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Abstract: Ewa Guderian ‑Czaplińska, “On the Web”.
The article is a review of Krystyna Duniec’s book “The Interwar Period. 
Performances” as well as an attempt to rethink the possible ways of 
perceiving the interwar problems seen through the lens of theater. In 
the book, revealing the multiple relationships between the theater and 
the reality of the interwar period, the author deliberately presents lesser 
known performances which nonetheless diagnosed the most important 
social and political issues of the day. The spider and spider web are 
employed as figures in the article to emphasize an ambivalent attitude 
towards the legacy of the interwar period (admiration for social innova-
tion and zealous reconstruction, as well as dismay at aggressive and 
ruthless politics) and towards “exposure therapy” apparently applied by 
the author, confronting readers with a portrayal of an epoch deprived of 
nostalgia and requiring independent interpretations based on archival 
data collected in the form of photographs, press releases, and films.
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 Prawie sześćset stron, ogromna liczba fotografii, 
reprodukcje artykułów z międzywojennej prasy, 
cytaty i wyimki z pism dawnych i współczesnych, 
reklamy, fragmenty wierszy i piosenek, znakomity 

montaż filmów wykonanych techniką found footage doda-
nych do książki na płaskim nośniku, oraz materiały teatralne 
(w tym mnóstwo nieznanych zdjęć i kadrów filmowych; 
proszę zajrzeć od razu na stronę 295, tam ciało Ludwika 

Sempolińskiego opina jedwabna suknia…) i brawurowa nar-
racja podzielona na osiem rozdziałów. W nich zaś omówione 
kolejno: mesjańska postawa Polaka ‑katolika (ze szczególną 
predylekcją do działań na kresach wschodnich), sytuacja 
robotników, przepaść cywilizacyjna pomiędzy rozwijającymi 
się miastami i skrajnym ubóstwem wsi, obyczaje (i nadzwy-
czaj twarde, opresyjne granice stawiane w pozornym roz-
kwicie emancypacji), sytuacja kobiet, zagrożenia (i faktyczna 
klęska) rządów demokratycznych, pozycja i kultura Żydów 
polskich, wreszcie narastający w latach trzydziestych faszyzm 
i reakcje na „totalitarny obłęd”. Książka Krystyny Duniec 
Dwudziestolecie. Przedstawienia nie tyle jest więc historią 
międzywojennego teatru, ile raczej historią dwudziestolecia 
w ośmiu przekrojach, dla której teatr pozostaje pryzmatem 
rozszczepiającym gorące problemy społeczne, obyczajowe 
i polityczne. 

Kiedy wracam do dwudziestolecia – a wracam często – 
to zawsze okazuje się, że mój czas teraźniejszy zmienia jakość, 
że odnajduję siebie na jakimś kolejnym piętrze spirali, nie-
wątpliwie w powtórzeniu. Dzisiaj, ale też tam. Dzisiaj, ale też 
stamtąd. Ten nawrót bywa przerażający (po stu latach znowu 
wieszakiem?), bo doskonale pokazuje, że raz wywalczone 
nie oznacza „na zawsze”. Kto paręnaście lat temu przypusz-
czał, że dekretami urzędowymi odbierze się kobietom prawo 
do decydowania o sobie? Że perfidną grą polityczną da się 
zniweczyć wypracowany trójpodział władzy? Że wzmogą się 
antysemickie uprzedzenia? Że wszelkie mniejszości, wbrew 
zapisom konstytucji, nie będą równo traktowane? I że samą 
konstytucję będą łamać najwyższe władze państwowe, które 
w dodatku świeckie państwo zmieniają w państwo wyznanio-
we i jednopartyjne? 

Dwudziestolecie było w pewnym sensie epoką testową. 
W warszawskiej Zachęcie przypomniano niedawno ówczesne 
„nowe koncepcje organizacji życia społecznego [które] odwo-
ływały się do potrzeb dotychczas niedowartościowanych grup 
społecznych, jak kobiety, dzieci, robotnicy czy mniejszości 
narodowe, oraz nakierowane były na integrację i niwelowanie 
podziałów”, co pozwoliło na „wydobycie rodzących się wów-
czas wartościowych idei społecznych, nośnych i aktualnych 
również obecnie”, jak napisała kuratorka Joanna Kordjak 
w katalogu wystawy Przyszłość będzie inna. Wizje i praktyki 
modernizacji społecznych po roku 19181. Wystawie towarzy-
szył imponujący program dodatkowy, w tym cykle spotkań 
i dyskusji (prowadzili je m.in. Andrzej Mencwel, Iwona Kurz, 
Bartłomiej Błesznowski), podczas których akcentowano 
przede wszystkim formy ówczesnej współpracy w postaci 
spółdzielni czy kooperatyw, omawiano pomysły architek-
tów, mające zapewnić jak największej liczbie ludzi dobre 
warunki mieszkaniowe w nowocześnie zaprojektowanych 
przestrzeniach, czy prezentowano działalność polskich grup 
awangardowych nastawionych na twórczość przynoszącą 
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społeczne pożytki. Zestawiano tamte idee z pracą współcze-
snych społeczników i artystów, którzy czerpią z dokonań 
dwudziestolecia, a przynajmniej idą podobną drogą – spo-
łecznej energii, głębokiego rozumienia frazy „wspólne dobro”, 
praktykowania nowych rozwiązań. Być może w świeżo odzy-
skanym państwie, na fali wznoszącej, było odrobinę łatwiej 
wierzyć w „inną przyszłość” i możliwą modernizację społecz-
ną – hasła nowoczesnej edukacji (w tym edukacji seksualnej), 
samoorganizacji społecznej, szerokiego dostępu do kultury 
i sportu, nowej urbanistyki – rzeczywiście nie tylko mocno 
wybrzmiewały, ale i były realizowane. Jednak w wymiarze, 
mimo wszystko, dość ograniczonym i w dodatku krótkotrwa-
łym, bo testowanie tych szlachetnych idei przerwała wojna. 

Wystawa w Zachęcie przypomniała najlepsze strony spo-
łecznej myśli dwudziestolecia. Tak, była to epoka frapująca, 
ale przecież jednocześnie straszliwa. Zagłębianie się w dwu-
dziestolecie było dla mnie od pewnego momentu doświad-
czeniem porównywalnym z oswajaniem przez arachnofoba 
wizji włochatego pająka – da się to zrobić, ale jest okupione 
mnóstwem frustracji, pracy i wymaga pomocy specjalistów. 
Chodzi też o to, że piękno pajęczyny, precyzja jej wykonania, 
niezwykłe sploty, którym można się przyglądać bez końca, 
często nijak nie łączą się w myślach z jej funkcją śmiertelnej 
pułapki – nic dziwnego, że pajęczyna, oddzielona od swego 
twórcy, staje się wdzięcznym przedmiotem setek fotografii 
przedstawiających srebrzyste nitki ozdobione diamentami 
kropel rosy o świcie. I trochę tak jest z wyidealizowanym 
obrazem dwudziestolecia, który zdominował naszą wyobraź-
nię: te kawiarnie, barwne życie towarzyskie, kina, teatry, 
dancingi! Ordonka, Bodo i Kiepura! No i kto przed wojną 
miał, panie, małą maturę, to był lepiej wykształcony niż dziś 
po studiach. A pociąg z Warszawy do Gdyni jechał dwie 
godziny. Aż tu nagle na ten piękny pejzaż nasuwa się cień, 
jeden, drugi, kolejny: Bereza, dziennik „Pod Pręgierz”, zdjęcie 
z chłopskiej chaty na Podolu, marsz korporacji… I już się nie 
da bezwarunkowo i po prostu kochać Skamandrytów. Nie 
da się myśleć wybiórczo.  

Ale wcale nie chciałabym używać pająka jako straszaka, 
reprezentanta ciemnych stron epoki, może spróbuję go tera-
peutycznie wykorzystać. Trzeba sobie w ramach terapii, 
na przykład, wyliczyć pożytki z pająków (pomijając prosty 
fakt, że to stworzenie żyjące, jak każde inne, a czepiamy 
się go z powodów kulturowych). Pierwszym pożytkiem jest 
dbanie o równowagę ekosystemu, bo skoro pająki żywią 
się głównie muchami i komarami, a jedzą ich bardzo dużo 
i są w polowaniach nadzwyczaj aktywne, to trzymają muszą 
populację w ryzach. O penicylinie z pajęczyny wiedzą wszy-
scy od Sienkiewicza. Innym pajęczym pożytkiem mogłaby 
być ochrona ludzkich upraw; mogłaby, ale nie będzie – tryb 
przypuszczający oznacza tu tyle, że pestycydami zamordo-
waliśmy już dawno te szkodniki, z którymi podobno mogłyby 
świetnie poradzić sobie pająki, a tego już nie sprawdzimy, 
bo od pestycydów niebawem umrzemy sami. Natomiast pająki 
nie umrą (czyli przetrwają u boku karaluchów), bo okazało 
się, że mają pewną niezwykłą cechę, dziwną biologiczną 

zdolność: kumulują mianowicie w organizmach metale cięż-
kie i toksyny w ilościach, które zabiłyby każde inne zwierzę. 
Żyjąc w zanieczyszczonym środowisku, radzą sobie znacznie 
lepiej niż inne gatunki. Ludzie środowisko mają z grubsza 
to samo, dysponują też odpowiednim narządem służącym 
do oczyszczania krwi z toksyn, czyli wątrobą, która wspoma-
ga organizm w walce ze szkodliwymi substancjami, ale choć 
wątroba ma gigantyczne zdolności regeneracyjne, to przecież 
nie poradzi sobie z nadmiarem trucizn. Tymczasem prosty 
pająk sobie radzi, bo w ogóle tych toksyn nie przerabia, nie 
traci na to energii, ale „gromadzi je w nieaktywnych granu-
lach w odwłoku, w gruczołach jelita środkowego, odizolowane 
od wszystkich przemian metabolicznych”2. Więc u nas na peł-
nych obrotach pracuje wątroba, a pająk zanieczyszczenia 
jakoś oddziela i w ogóle ich do „środka” ciała nie wpuszcza. 
Próby rozwikłania tego fenomenu skierowały biologów w stro-
nę przebadania pewnych białek wiążących metale (czyli coś 
tam się jednak dzieje w tej niby nieaktywnej granuli) – i to jest 
kolejny pożytek z pająka, że może dowiemy się czegoś nowego 
o możliwościach radzenia sobie z toksynami. 

Do dwudziestolecia ma się ta arachnologia wielostronnie 
i intensywnie. Tamte lata, mam wrażenie, w podobny sposób 
skumulowały zapas toksyn. Nie zdążyły się z nimi rozprawić 
(włączyć białek) i cały ten nieprzerobiony ładunek dostaliśmy 
w spadku. I właśnie dlatego, że nieprzerobiony, odezwał się 
wszechpolakami, nacjonalizmem i autorytaryzmem – mimo 
wojny i Zagłady. Podstawowy obraz dwudziestolecia w kul-
turze powstał po wojnie jako obraz silnie zmitologizowany. 
Kraj, w którym buduje się świadomie i odpowiedzialnie nową 
państwowość (demokracja), dynamicznie rosną nowe miasta 
i port (Gdynia), organizowana jest planowo gospodarka (COP), 
wspaniale rozwijają się nauka i kultura, ustalone zostają 
podstawowe prawa obywateli (ośmiogodzinny dzień pracy, 
ubezpieczenia społeczne i zdrowotne, prawa wyborcze kobiet, 
bezpłatne i powszechne szkolnictwo) – to wizerunek powstały 
na fali powojennej nostalgii za rajem utraconym, za lśnią-
cą świeżością nitką pajęczyny o świcie w sosnowym lesie. 
Oczywiście, wszystko to się działo, organizacyjna mobilizacja 
młodego państwa była naprawdę imponująca. W tym obrazie, 
budowanym głównie z perspektywy tęskniących elit, brakuje 
jednak wielu elementów. Na przykład takich, jak zamachy 
stanu, permanentny chaos sejmowy, pogardliwe traktowanie 
mniejszości narodowych i religijnych, uprzywilejowanie 
katolicyzmu utożsamianego z polskością, bezrobocie w mia-
stach i nędza na wsi (wciąż odkładana „sprawa chłopska”, 
która w końcu wybuchła wielkim strajkiem chłopskim w 1937 
roku), bezdomność i głodowa prostytucja, zapóźnienia cywili-
zacyjne. A także historia brzeska, haniebne bezprawie obozu 
koncentracyjnego w Berezie (utworzonego jednym rozporzą-
dzeniem prezydenta), dygnitarze hitlerowscy przyjmowani 
z honorami na polowaniach w Puszczy Białowieskiej, wycofa-
nie zasad demokratycznych z polityki w latach trzydziestych. 

Dwudziestolecie jest podobnie niejednoznaczne, jak historie 
pajęcze. Zwłaszcza kiedy się te dwie dekady poznaje bliżej. 
Fascynacja i odrzucenie. Rozkwit i trucizna. Wspaniałości 
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i ohyda. Bardzo często wcale nie binarnie rozdzielone, tylko 
ściśle związane, zapętlone. Podziwiamy pajęczynę, mocną, 
lśniącą, o niezwykłych właściwościach, a tu w kadrze nagle 
pojawia się jej twórca, abiektalny stwór o morderczych skłon-
nościach. Czy nie charakterystyczne, że, mimo etymologii, 
jednak nie przychodzą mi na myśl żadne antyczne, kobiece 
arachnofilskie skojarzenia (tkaczki, hafciarstwo, siostrzeń-
stwo, nici życia, miłosne związki afirmowane przez mitycz-
ną Arachne na jej tkaninie), lecz bezwzględny reprezentant 
męskiej uzurpacji, odstręczający obraz zagrożenia? Może 
to nędzna próba psychoanalizy, ale wiadomo, że arachnofob 
nie tylko nie jest w stanie pokojowo rozstać się z pająkiem, 
który miał nieszczęście przewędrować zza okna na sterylną 
ścianę mieszkania (nie mówię tu o uprzejmym i delikat-
nym wzięciu do ręki i wyniesieniu osobnika na zewnątrz, 
co w ogóle nie wchodzi w grę, ale o posłużeniu się metodą 
szklanki i kartki papieru, wreszcie – rany, to potrafiłby każdy, 
co? – miotłą na kiju tak długim, że wyklucza możliwość 
bezpośredniego kontaktu), ale nawet nie jest zdolny go trzep-
nąć papciem lub czymkolwiek, jak czasem zabija się natręt-
nego komara (proszę wybaczyć nieetyczność przykładu). 
Arachnofob bowiem nie potrafi nawet na pająka patrzeć, prze-
bywać w jego zasięgu, z krzykiem ucieka z pokoju, na ścianie 
którego spostrzeże wielonogiego stwora, i będzie wolał raczej 
przetrwać noc na schodach niż tam wejść. Co oznacza – już 
wracam do tematu – że identyfikowanie pająka z męskim 
agresorem (po nie całkiem udanej próbie desensytyzacji, czyli 
odwrażliwienia) w kontekście dwudziestolecia mówi coś 
o sposobie pojmowania tamtej epoki: widzenia dwudziesto-
lecia w perspektywie dominacji odstręczająco patriarchalnej 
i siłowej polityki. 

Sądzę, że autorka (kolejnej w serii „Teatr publiczny 
1765 ‑2015”) książki o dwudziestoleciu starała się osiągnąć 
trzy cele, a pierwszym z nich było odbycie wspólnie z czytel-
nikami zbiorowego seansu „terapii ekspozycyjnej”. Bo – jako 
się rzekło – jednym ze sposobów wyzwolenia się z fobii (ale, 
jak widać, także z nostalgii) jest bliskie obcowanie z obiektem. 
Takie badawcze: ile ma w końcu tych odnóży, skoro mówią, 
że sześć par, a przecież widać osiem nóg? jakie ma oczy i co 
nimi widzi? jak się rodzą małe pajączki? co jedzą oprócz much 
i komarów? jak magazynują pokarm? czy wchodzą w jakieś 
interakcje międzygatunkowe? W ten sposób „poznajemy 
wroga” i wróg jako taki stopniowo niknie, a przyrasta wiedza 
wytwarzająca siłą rzeczy całkiem nowy obiekt, uwzględniają-
cy także otoczenie, konteksty oraz inne byty, w tym badacza. 
Sprawdzamy, jak to działa razem. Radykalnie odmitologizo-
wany obraz dwudziestolecia nie jest niczym zaskakującym 
dla historyka, pozwala jednak zobaczyć teatr – podczas 
tego ekspozycyjnego seansu – w zupełnie nowej perspekty-
wie. Dwudziestolecie. Przedstawienia jest więc zasadniczo 
książką o tym, jak teatr reagował na tamtą rzeczywistość 
i jak ją współtworzył. Trzeba więc było zacząć od badania 
włochatego pająka, czyli wyodrębnienia podstawowych kon-
tekstów społecznych i kulturowych, w których teatr działał 
ówcześnie, nie zapominając o nagromadzonych toksynach. 

Zwykle książki o teatrze – te historyczne – skupiają się jednak 
na materii teatralnej: reżyserzy, aktorzy, sztuki, miejsca, sce-
nografie są nie tylko podstawowymi, obowiązkowymi wręcz 
elementami i punktami opisu, ale tworzą też najważniejsze 
wewnętrzne konfiguracje. Tu jest inaczej: autorzy tomów 
serii, więc i autorka Dwudziestolecia, traktują przedstawienie 
(zostańmy na razie przy znaczeniu: przedstawienie teatralne3) 
jako wydarzenie przede wszystkim społeczne, takie, w któ-
rym skupiają się (i są przetwarzane) najistotniejsze sprawy 
życia zbiorowości. Żeby opisać przedstawienie, trzeba więc 
zacząć zupełnie gdzie indziej, nie w teatrze: trzeba poszu-
kać przepisów prawnych, zgłębić treść ustaw, przyjrzeć się 
szkolnictwu i opiece medycznej, posłuchać słów popularnej 
piosenki, przeczytać prasę, obejrzeć filmy, dotrzeć do staty-
styk podsumowujących w liczbach zjawiska społeczne, wejść 
głęboko w istotę politycznych sporów. Tak zwany materiał 
archiwalny jest w tej książce zebrany z ogromnej liczby źró-
deł (wielka to zasługa współtwórców: Ewy Hevelke i Michała 
Januszańca, którzy zajęli się nie tylko poszukiwaniami 
materiałów ikonograficznych, ale i stworzyli kolaże filmowe 
w technice found footage), wśród których źródła teatralne były 
bardzo ważne, ale wcale nie najważniejsze. Dopiero bowiem 
strona ze „Światowida” przedstawiająca „ludność Polski 
według wyznań” w 1931 roku („religię rzymsko ‑katolicką 
wyznaje 64,8 procent ogółu ludności; prawosławną 11,8; 
grecko ‑katolicką i obrządków wschodnich 10,5; mojżeszową 
9,8; wyznania ewangelickie liczą zaś 2,3 procent”, ale w woje-
wództwie poleskim „katolików jest zaledwie 11 procent”), 
narracja dotycząca uprzywilejowania katolicyzmu przez 
władze państwowe i opis wystawienia Księcia Niezłomnego 
na wschodnich ziemiach polskich – zestawione razem – uza-
sadniają zdanie: „katolicyzm potraktowany tu jako synonim 
polskości kolonizował w teatralnym obrzędzie ten wielonaro-
dowościowy tłum” (s. 79). Rozdział o Księciu Niezłomnym opo-
wiada wprawdzie o Osterwie, Reducie i samym plenerowym 
spektaklu, ale – znowu – nie opis przedstawienia jest tu głów-
nym celem, lecz potraktowanie go jak soczewki skupiającej 
wybrane problemy międzywojnia, oświetlane z różnych 
punktów. To nie historia spektaklu, reżysera czy teatru intere-
suje autorkę, lecz ich uwikłanie w sieć wzajemnych powiązań 
z czasem i sytuacją. Wyobraźmy sobie, że za parędziesiąt lat 
ktoś zechce przypomnieć Klątwę Frljicia – o czym będzie 
musiał napisać? No właśnie. 

W ramach „terapii ekspozycyjnej” przeprowadza się więc 
czytelnika przez wybrane problemy ówczesnej Polski – każ-
demu z ośmiu, arbitralnie przez autorkę wyodrębnionych 
tematów odpowiada (każdy wywołuje?) jedno przedstawienie. 
Drugim celem tak napisanej książki wydaje się więc – może 
na pierwszy rzut oka paradoksalnie – wyeksponowanie i uza-
sadnienie silnej pozycji teatru jako medium idei i miejsca 
dyskursu społecznego. Opisane przedstawienia właściwie 
niczego nie przedstawiały – jeśli myśleć o tradycyjnym miesz-
czańskim teatrze i jego „obrazach świata”, „funkcji zwiercia-
dła” (nawet krzywego), czy „potwierdzeniach społecznych 
podziałów” (widocznych tyleż na scenie, ile w układach 
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widowni) – lecz funkcjonowały w zwarciu ze światem, który 
czegoś chciał od twórców i oni też czegoś od niego chcie-
li. I używali teatru jako narzędzia mocnego i operatywnie 
skutecznego: choćby jako rozsadnika idei. Krystyna Duniec 
pokazuje przede wszystkim przepływy i miejsca połączeń – 
wszystko to, co sprawiało, że teatr był ważnym elementem 
społecznego układu, był teatrem publicznej debaty. Takie 
ujęcie nakazuje odejście od teatralnego kanonu międzywojnia 
– ustalonego z pozycji głównie estetycznych – i przywołanie 
słabiej pamiętanych realizacji, które wprawdzie były w swoim 
czasie przedmiotem wielu sporów, awantur, prasowych poty-
czek czy obyczajowych skandali (lub przeciwnie, celowych 
przemilczeń), ale nigdy nie zostały umieszczone na liście 
„najważniejszych” dokonań teatralnych. Tymczasem jako 
poligon społecznych debat okazały się bezcenne, wprowadza-
ły bowiem w ruch tematy i problemy, które krążyły w powie-
trzu i codzienności, choć w oficjalnym obiegu nie poświęcano 
im dostatecznej uwagi. 

Tak było między innymi z emancypacją i prawami kobiet – 
przykład Sprawy Moniki Marii Morozowicz ‑Szczepkowskiej 
jest podwójnie znaczący. Z jednej strony bowiem prawa kobiet 
(rzecz jasna, po walce i licznych naciskach, poprzedzone 
działaniami pokoleń wcześniejszych) zostały zagwaranto-
wane odpowiednimi zapisami w ustawach i młode państwo 
awansowało w ten sposób do grona prymusów Europy, z dru-
giej – faktyczne przestrzeganie tych praw oraz uzus obycza-
jowy pozostawiały wiele do życzenia; jak pisał Boy: „piekło 
kobiet” było „wciąż otwarte”. Inna jeszcze strona medalu 
polegała na nieustannej deprecjacji ruchów kobiecych (autor-
ka przytacza wiele cytatów z tekstów – niestety – Antoniego 
Słonimskiego: pogardliwych i protekcjonalnych), ośmieszaniu 
kobiecego pisarstwa, relacjonowaniu osiągnięć zawodowych 
w tonie zdarzenia wyjątkowego, niemal ekscesu („Kobieta 
dyrektorem teatru!”), wreszcie tłumieniu zarówno dążeń 
do niezależności kwestionujących „naturalne” kobiece role, 
jak i budowania osobliwych (z punktu widzenia dotychcza-
sowego obyczaju podtrzymywanego przez patriarchat) kobie-
cych związków miłosnych, przyjacielskich, czy siostrzanych, 
po prostu dających życiowe wsparcie. Maria Morozowicz‑
 ‑Szczepkowska nieustannie też musiała wysłuchiwać krytyki 
literackiego poziomu swoich sztuk („płytkość w ujęciu”, wyro-
kował Irzykowski). Krystyna Duniec przemyślnie umieściła 
przedstawienia Morozowicz ‑Szczepkowskiej (tu już przedsta-
wienia rozumiem także jako prezentacje i propozycje wyobra-
żonych rozwiązań) pomiędzy Dziejami grzechu a Rodziną, 
wprowadzając je w nowy interpretacyjny kontekst, ale 
i odsuwając na dalszy plan kwestię „niedosytu literackiego”, 
a zamiast tego stawiając na „myślenie o teatrze jako medium 
społecznej diagnozy” (s. 331). Niepojęte, że – choć w zmienio-
nych warunkach i prawie sto lat później – diagnozy w kwestii 
praw i wolności kobiet dramatycznie podobnej. 

I wreszcie – sprawa budowania tej opowieści. Jak 
we wszystkich tomach serii, tak i tutaj przedstawienie historii 
i teatru (czy też: przedstawienie historii poprzez teatr) jest 
wielotematyczne, wielomateriałowe, nielinearne i wyraziście 

autorsko komponowane. Trzeba obejrzeć filmy, skupić się 
na ilustracjach, poczytać komentarze, pobiegać po stronach 
za wskazaniami odsyłaczy – a główna narracja nabierze 
rumieńców dopiero w tym rozmaitym towarzystwie, które 
zresztą zupełnie zmienia hierarchie lektury. Dwudziestolecie 
jednak, z tej racji, że autorzy dysponowali już obfitym mate-
riałem audiowizualnym, pozwoliło na nieco inny rodzaj 
podejścia do źródeł: Krystyna Duniec przyznaje we wstępie, 
że „używanie materiału filmowego okazało się rodzajem 
praktyki badawczej, [a] filmowe i ikonograficzne archiwum 
zmieniło swój charakter z dokumentacyjnego na kreacyjny” 
(s. 10). O co chodzi? Już dawno nie myślimy przecież o archi-
wum jako zbiorze mniej lub bardziej opracowanych, pogru-
powanych dokumentów, które dają nam „dostęp” do jakiejś 
prawdy, przeciwnie, coraz częściej fraza „archiwum perfor-
matywne” traktowana jest jak stały związek frazeologiczny 
(archiwum tyleż jest wytwarzane, co i wytwarza). Autorka 
doprecyzowuje swoje rozumienie, wiążąc własną strategię 
badawczą z technikami found footage: „dzieła sztuki”, powia-
da, „to materiały znalezione, które są nieustannie kwestio-
nowane, waloryzowane, interpretowane na nowo”, a „sztuka 
poniekąd sama pisze swoją historię, historyk zaś może tylko 
odnosić się do poszczególnych jej przedstawień, traktując 
je jako historyczne, ale stale żywe performatywy […]” (s. 10). 
Sama mam wprawdzie nieco inny obraz tej strategii – nie 
mówiłabym, na przykład, o „materiałach znalezionych”, tylko 
o materiałach odszukanych (nawet wbrew uzusowi) – ale 
doceniam jej efekt: o ile autorska sygnatura bez wątpienia 
odcisnęła się na wyborze kluczowych problemów, o tyle ich 
„otoczenie” pozostawia czytelnikowi wiele samodzielności, 
bo przyznała ją sobie także Krystyna Duniec. To gest, który 
oznajmia, że mimo podejścia badawczego, mam w sobie (ja, 
autorka) wiele emocji związanych ze zdobytym materiałem 
i nie zamierzam ich wyciszać, bo w imię czego? Będę więc 
dokonywać subwersywnych połączeń, penetrować obszary 
niepewne, ryzykownie wchodzić w zwarcie z dominującym 
przekazem, wyławiając spod powierzchni nieoczywiste 
znaczenia. I tego samego oczekiwać od czytelnika. Filmy 
i zdjęcia nie „ilustrują”, ale chcą wywoływać interpretacje, 
ekscytować, zmuszać do aktywnego z nimi obcowania. Obok 
fotografii z przedstawień Morozowicz ‑Szczepkowskiej nagle 
zamieszczono zdjęcia z warszawskich rewii (na scenie szaleje 
Loda Halama) czy zdjęcie autorki Sprawy Moniki w zalotnym 
kapeluszu wdzięcznie przybranym kwieciem, z bukietem 
w ręku i w falbaniastej sukni wiązanej uroczą kokardą: kom-
pletne zaprzeczenie domniemanego wizerunku świadomej, 
wyzwolonej feministki, która wypowiada posłuszeństwo 
patriarchatowi i zaczyna żyć wedle własnych zasad – z pew-
nością nie dlatego, że akurat nie było pod ręką innej fotogra-
fii… I z pewnością z podobnych powodów rozdział Boston, 
czyli Żydzi otwierają słynne fotografie ze spektaklu przygo-
towanego w Studiu im. Żeromskiego na Żoliborzu, a dopie-
ro na kolejnych stronach idą zdjęcia z żydowskiego Teatru 
Młodych, choć to najpierw tam Michał Weichert wystawił 
Boston w jidysz. Chronologia została więc zakłócona, ale 
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celowo, skoro tak właśnie – wspominając wyłącznie o spek-
taklu w Studiu im. Żeromskiego – opowiadaliśmy sobie przez 
całe lata o teatrze polskiej awangardy, właściwie pomijając 
Weicherta i milcząc o pierwszeństwie jego pracy, a przecież 
wersję na Żoliborzu wolno wręcz nazywać po prostu przenie-
sieniem albo „wersją polską”. Z tego drobnego przesunięcia, 
którego wielu czytelników nawet ma prawo nie dostrzec, 
wyłania się jednak fragment historii związków teatru żydow-
skiego i polskiego oraz sposobów opowiadania o nich: raczej 
osobno, raczej właśnie bez „związków”, raczej w ujęciu typu 
„teatr żydowski w Polsce”, tymczasem przecież na Żoliborzu 
także reżyserował Weichert, a symultaniczna scenografia 
autorstwa Syrkusa, też Żyda, współtworzyła tę, jak pisze 
Krystyna Duniec, „symboliczną alegorię relacji polsko‑
 ‑żydowskich” (s. 471). Którą z pokazanych materiałów trzeba 
sobie poukładać trochę na własny rachunek. 

Po Dwudziestoleciu wędrujemy więc drogami zdecydowanie 
niewydeptanymi, co więcej, czytelnicy, którzy darzą tę epokę 
zainteresowaniem, ale niespecjalnie zgłębiali akurat sprawy 
teatru (w związku z czym czeka ich wiele odkryć: Schiller 
i Osterwa, owszem, są, ale z nazwisk „głównego nurtu” utrwa-
lonego w teatralnych kanonach to już wszyscy… im bardziej 
zaglądamy do środka, tym bardziej Ordonki tam nie ma… jest 
jeszcze Rostworowski, ówcześnie gwiazda, dziś ze szczętem 
zapomniany, więc śmiało można go zaliczyć do kategorii 
odkryć) zobaczą, że spojrzenie poprzez teatr pozwala na uzy-
skanie niespodziewanie wielostronnej i interesującej perspek-
tywy epoki. Owszem, naznaczonej przy tym wyrazistymi 
autorskimi interpretacjami, ale przecież właśnie o to chodzi, 
żeby wciąż się spierać, żeby widzieć inaczej. Pajęczyna bez 
pająka, niestety, nie istnieje, dlatego po świetnych i podnoszą-
cych na duchu rozdziałach o teatrze robotniczym, po jasnych 
akcentach emancypacyjnych, książka Krystyny Duniec 
kończy się rozdziałem Baba ‑Dziwo, czyli faszyści. Rozdział 
zamykają fotografie z przedstawień – nie, wcale nie z dwu-
dziestolecia, lecz z teatru współczesnego. I nagle nie ma się 
o co spierać z autorką… ¢

1 Zob. materiały dostępne na stronie internetowej: https://zacheta.

art.pl/pl/wystawy/przyszlosc ‑bedzie ‑inna [dostęp 20 czerwca 2018]. 

Wystawa trwała od 24 lutego do 27 maja 2018 roku. 
2 Badania nad tym, jak pająki radzą sobie z toksynami, prowadzone 

są w Katedrze Fizjologii Zwierząt i Ekotoksykologii Uniwersytetu 

Śląskiego; cytat i wiadomości ze strony: http://www.us.edu.pl/

polubmy ‑pajaki.
3 Pomysłodawczyni serii, Joanna Krakowska, różnorakim znaczeniom 

„przedstawienia” projektowanym dla kolejnych książek poświęca 

spory ustęp we wprowadzeniu do swojej pracy PRL. Przedstawienia – 

wyjaśnia tam, jak rozumie „przedstawienie jako dyskurs” (s. 8 ‑12). 


