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wazam, ze w Europie stowo «ateista»
jest zupelnie nonsensowne, bo wszyscy
jesteSmy wychowani w §wiecie ludzi wie-

/7

ze sig nie godzimy z Panem Bogiem, twierdzi¢, ze Go nie ma,

rzacych. Mozemy protestowaé, mowic,

ale On jest, chociaz Go nie ma. Istnieje gleboko w naszych
mys$lach, obawach, nieszcze$ciach i szczgéciach” — méwi
Marian Pankowski w jednym z wywiaddéw, cho¢ przeciez

w kolejnym zdaniu przyznaje si¢ wprost do ,,definitywnej
utraty wiary w jakiego$ Boga Ojca Wszechmogacego”, co

w przypadku pisarza stato sig w bardzo konkretnym miejscu
i czasie, czyli w Auschwitz!. I juz, juz gotowi jesteSmy inter-
pretowac te kluczows fraze: ,nie ma go, ale On jest, chociaz
Go nie ma” na co najmniej kilka sposob6éw i w réznych kon-
tekstach?, gdy pojawia sie autorskie dopowiedzenie: ,Jestem
niewierzacy, ale sprzeciwiam sig glupocie ateistéw uwaza-
jacych, ze nauka wszystko wyjasnia i udowadnia. Guzik.
Niczego nie udowadnia” (Zegnaj, Manius, zegnajl..., 20086,

s. 2)%. Pankowski wykreca w ten sposéb kota ogonem, przywo-
Tujac w charakterze argumentu najprostsze, potoczne wrecz
przeciwstawienie: wiary i wiedzy, religii i nauki, ktére samo
ani nie udowadnia ,,nonsensowno$ci” ateizmu, ani go nie
uzasadnia. Jednak cytat ten przywoluje nie tyle w kwestii ate-
izmu (cho¢ z Pankowskim pod reke bytaby to ciekawa wypra-
wa; ,$wiat ludzi wierzacych” bez watpienia wplywa na ,Swiat
niewierzacych” znacznie silniej niz na odwrét, determinujac
nawet zachowania pozostajace daleko poza sferg religijng),

ile po to, by zauwazy¢, ze nawet méwiac o czyms$ zupelnie
innym, Pankowski oba pola, religii i nauki, zagospodarowuje
kategoriami niepewnosci i zwatpienia.

Biwak pod golym niebem, debiutancki dramat
Pankowskiego, jest pod tym wzgledem szczegélny, poniewaz
owa niepewno$¢ wyraza wprost, i to niepewno$¢ w sprawie
dla religii chrzescijafiskiej fundamentalnej, mianowicie naro-
dzin Jezusa. Jesli przyjac, ze dwa podstawowe mity Kosciola,
obecne tez najsilniej w symbolice i obrzedowosci, czyli naro-
dziny i $mier¢ Chrystusa, wyznaczajg kulminacyjne punkty
w boskiej historii zbawienia, to ich naruszenie, opowiadanie
o nich wbrew literze Biblii i jej egzegezom (i to nawet nie
w postaci niby-apokryficznej, lecz wyraziscie polemicznej),
zadawanie tej historii nowych pytan jest wkraczaniem w sam

srodek doktryny, a wiec wydaje sie co najmniej klopotliwe.
Pankowski wszakze nie jest sam. Dramatowi temu, jak sie
wydaje, patronuje bowiem (jednak — mimo uderzajgcego podo-
bienstwa — prawem paradoksu i kontrastu, co postaram sie
wyjaéni¢) inny watpigcy, Thomas Stearns Eliot, z pierwszym
utworem w cyklu Poematéw Ariela.

W obu dzietach, u Eliota i Pankowskiego, w centrum jest
wedréwka Trzech Krdli, ktérzy podjeli ucigzliwa, trudng
droge (mroz, $nieg, ostry wiatr, ,sam martwy $rodek zimy”,
wielblady ,w strupach i otarciach”, ,gasnace ogniska i brak
schronien”) do miejsca narodzenia boga. Odnajdujg wta-
$ciwy kierunek nie tyle z pomocg ludzi (u Eliota ludzie
we ,wrogich miastach” i ,brudnych wsiach” grali w kosci,
kopali walajace sie pod stolami ,,puste buktaki po winie”
(Eliot, 1990, s. 196)* i trudno sig bylo od nich czegos dowie-
dzie¢; u Pankowskiego magowie zelzeni na dworze Heroda
czym predzej stamtad odchodza), ile dzigki pojawiajacym
sig symbolicznym wskazéwkom — u Eliota sa to trzy drzewa
i biaty koni, u Pankowskiego, bardziej tradycyjnie, gwiazda
na nocnym niebie. Trzej medrcy Eliota docierajg ,w samg
porg” —i... na tym koniczy sie relacja z podjetego trudu, ktéry
wydawal sig ,,szalenstwem”. W obu utworach nie ma zadnych
obrazkéw ze stajenki, nie ma momentu poktonu i przekazania
daréw. Ta najwazniejsza scena osiggnigcia celu wedréwki
zostala pominieta, wykreslona z opis6w i cho¢ pojawia sie
w planie narracji, to jej bezposrednia nieobecno$¢ sprawia,

Ze po pierwsze, staje sie ona nagle problematyczna i tajem-
nicza (a wiec jej roztrzasanie w kategoriach niepewnosci

i zwatpienia jest mozliwe), po drugie, wazniejsze w opowiesci
magéw staje sie ,,przed” i ,,po” (a wigc zapowiedzi i konse-
kwencje tego wydarzenia), po trzecie wreszcie, wprowadzony
zostaje wyrazisty znak zaklécenia tradycyjnego religijnego
przekazu o narodzinach.

Proponujeg pozostac¢ przez chwilg przy wierszu Eliota, ponie-
waz pytaniem dlan najwazniejszym staje sie wlasnie pytanie
o konsekwencje tego wydarzenia zadawane z perspektywy
pézniejszej, o wiele péZniejszej, kiedy krélowie ,wrécili
do swych ziem, do dawnych krélestw” i ,nie jest [im] tatwo
w starym ladzie, wéréd obcych ludéw wielbigcych swych
bogéw”. Czy chodzi o to, ze — poniewaz ich wiara jest juz
inna — nie odnajdujg dluzej dawnych rozkoszy zycia w swoich
,letnich palacach na wzgérzach” i wsréd ,dziewczat w jedwa-
biach, przynoszacych sorbet”, czujg sie obco w otoczeniu
nie$wiadomych wyznawcéw ,starej” wiary, bo widzieli ,,bez
watpienia” narodziny boga? Pierwszych trzydziesci werséw
to opis wedréwki, ostatnie dziesiec jest refleksjg nad istotg
tego, co sig wydarzyto u celu. A wiec trzy czwarte do jednej
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czwartej: trzy razy tyle opowiesci o trudach i grozie drogi,
o szalenstwie podjetym przez magéw, zapewne wbrew ich
fizycznym mozliwosciom, ile namystu w ostatnim, krétkim
fragmencie — wyraziScie przeniesionym w czas terazniejszy
narracji (,wszystko to bylo dawno, pamigtam”, powiada mag,
jeszcze raz powracajac do tamtych wydarzen) — nad efektami
stracenczej wyprawy. Nie chodzi wiec raczej o obecne poczu-
cie wyobcowania, ale o niepewno$¢ w interpretacji kluczowej
sprawy: narodzin boga. Dlatego wyrazanej krétko, na koncu,
jakby ciszej, ale jednoczes$nie — z racji miejsca w utworze,
ktére przeciez domyka, podsumowuje — bardziej dramatycz-
nie. W ten sposéb groza krétkiego pytania przewaza groze
dlugiej wedréwki.

Z naciskiem, niemal nerwowo powtérzona fraza: ,ale
ustalmy to, ustalmy to”® dotyczy wszakze czego$ innego:
nie kwestii, czy ogladali boga (w to akurat magowie nieza-
chwianie wierzg), ale tego, czemu w istocie byli przytomni
—narodzinom czy $mierci. Tg splatana figurg ramuja u Eliota
obrazy ,,dawnego i obecnego”, ,wtedy i teraz”, ktére ulegaja
odwréceniu. Martwemu i skrajnie nieprzyjaznemu pejzazowi
wedréwki towarzyszy pamieé¢ o zywym, barwnym, pelnym
przyjemnosci i wygéd domu, poniechanym dla odbycia
podrézy; po narodzinach i powrocie — wszystko sig zmie-
nia, to wspaniale patace magéw stajq sig obce i martwe, nie
sposob juz porozumie¢ si¢ z innymi ludZzmi, ludZmi innej
wiary. Gdyby przyja¢ nieco inny podzial wiersza (inne jego
,taktowanie”), to mozna by w nim wyr6zni¢ nie dwie czesci
(trzy czwarte / jedna czwarta, czyli: droga / refleksja), ale trzy
czesci: pierwsza bylaby opisem okropnej podrézy przez $niegi,
druga (od wersu dwudziestego pierwszego, czyli doktadnie
od polowy tekstu) opisywalaby zmienione warunki po przy-
byciu do ,tagodnej doliny”, trzecia bytaby refleksja snutag
z perspektywy czasu. Druga cze$¢ pozornie nalezy jeszcze
do opisu drogi, ale moment zejscia w doline jest wazny: kon-
czg sie trudy zwigzane z surowg zima, krajobraz zmienia sie
diametralnie (dolina rozciaga sie juz ,,pod linig $niegéw”,
jest w niej ,,parno”, pachng rosliny, zielenig sie tgki, wart-
ko ptyng strumienie). To jak odzyskanie Zycia, zasluzony
oddech; tu dopiero — jakby w nagrode — pojawiajg sig znaki,
ktére magowie potrafig odczytacé. Ale w tej (rajskiej niemal)
dolinie zyja ludzie, ktérzy niczym nie r6znig sig od tamtych
z ,wrogich miast”. Wiecej nawet — mimo zZe sg najblizej boga
(to dzieki niemu - czy moze: dla niego — dolina kwitnie?),
to przeciez zachowujg sige nawet podlej niz tamci: obraz trzech
postaci (ale wlasnie opisanych ,nieludzko”, synekdochicznie,
jako ,szes¢ rak”) siedzacych w karczmie, pijacych wino i gra-
jacych ,w kosci o srebrniki” wyraziécie odsyla do symboliki
tréjki (trzy krzyze na gorze, trzech krzyzujacych zolnierzy,
gra o odzienie Jezusa) i Judaszowej nagrody. W tych dziesigciu
wersach buduje wigc Eliot obraz-przeczucie przyszlej §mier-
ci boga zadanej rekami ludzi. Czyli juz tutaj, wczeéniej, nie
w samej koncéwce wiersza, Eliot zlacza zycie i Smier¢ w jeden
splatany dylemat. Takze w wizjach krajobrazéw: te piekne
sg albo zapowiedzig $mierci®, jak dolina, albo $miercig sama,
jak ogrody magéw po ich powrocie z Betlejem.

Magowie réwniez pragna $mierci, cho¢ przeciez (,,ustalmy
to, ustalmy to”) wlasciwie juz umarli. W tym wierszu wia-
Sciwie wszyscy juz umarli. Umart stary §wiat, cale wtedy
i przedtem. Narodziny Jezusa nie sg bowiem u Eliota zapo-
wiedzig jego przyszlej §mierci dla zbawienia ludzi... Tak rzecz
ttumaczy wprawdzie arcybiskup Thomas Becket w kazaniu
z Mordu w katedrze” wyglaszanym w , Dzien Narodzenia
Panskiego 1170 roku”, podkreslajac, Ze to jedyna msza w roku,
kiedy ,, mozemy sig cieszy¢ i smuci¢ w czasie tym samym
i dla jednego powodu”: kazda msza bowiem ,,odtwarza Meke
i Smier¢ Zbawiciela”, za§ w ten szczegdlny grudniowy dziefi
czcimy takze podczas mszy jego narodziny (Eliot, 1988, s. 43).
Ale w Wedréwce Trzech Kroli tak nie jest, narodziny sa $mier-
cig: ,sadzilem, ze sig r6znig” — powiada mag, ale nie: ,te naro-
dziny - byly dla nas cigzkg i gorzka agonig”. Nie wiadomo
do konca czyja: boga, ,,starego” §wiata, czy najpewniej ich
wlasng. Akt narodzin jest okupiony ogromng ceng, a w dodat-
ku pozostaje niewyjasnialny, dlatego magowie — wlasnie
oni, medrcy — pozostaja odretwiali i niepewni jego wartosci.
Ponury, dramatyczny poemat nie opatruje §wiata po naro-
dzinach choéby odrobing radosci czy wzniostosci, obietnicy
rozwoju czy nowego zycia (cho¢ interpretowano wiersz i tak,
ze to tylko magowie nie potrafiag go dostrzec, przekroczy¢ wia-
snych, dotad racjonalnych, ograniczen — i po prostu przyjaé
cudu, cho¢by pozostat tajemnica).

Najwazniejsza dla mnie frazg — w tym osobliwym zmar-
twieniu, zamarciu — pozostaje: ,,ustalmy to”. Zaktada bowiem,
ze wbrew twardemu zapisowi w ewangeliach mozna to wyda-
rzenie zapisaé inaczej, uméwic sig co do interpretacji, docie-
ka¢ jego znaczen — u Eliota to pragnienie jest wyrazone, ale
bodaj niemozliwe do realizacji, skoro magowie nie mogg juz
zy¢ w $wiecie, ktéry nastal (a wcigz — wiele lat p6zniej — jesz-
cze nie ,ustalili”, dlaczego sig tak stalo), skoro narodziny byly
dla nich $miercig. To tylko méj domyst, bez dowodéw, ale
sadze, ze Pankowski musiat zna¢ Eliota, podobienistwa sg ude-
rzajace. Wydaje sie jednak, ze dramatopisarz podjal nie tyle
sugestie atmosfery zwatpienia, ile wlasnie zawolanie ,,ustalmy
to” — zawolanie (w sytuacji Pankowskiego po Auschwitz) jed-
noczesnie rozpaczliwe i wywrotowe.

W Biwaku pod gotym niebem wedréwka Trzech Kroli —

a wlasciwie ich tytutowy biwak w noc po narodzinach, pod-
czas ktérego rozwazajg (jak Eliotowi magowie), co mianowicie
zobaczyli — jest obrazem centralnym, dlatego tak silnie tgczy
sig z poematem. Scena ta jest jednak w dramacie wlaczona

w serie innych obrazéw, ktére obrazoburczo, ale za to z humo-
rem i ozywcza kping rozbrajajacg bluznierstwo, graja

z biblijnymi opowie$ciami. J6zef, jego bracia (Srulim, Bulim,
Szpulim, Tulim) i mieszkancy Jerozolimy méwig jak galicyj-
scy Zydzi, ktérych glosy Pankowski pamietat sprzed wojny

z Sanoka®. Mnéstwo tu charakterystycznej dla autora zabawy
groteskowg ludowoscig (bracia chcg wybadac, czy Jézef juz
wie, ze Miriam wrécita z wizyty w Hebronie w widocznej
cigzy, ale nie majg odwagi mowic¢ wprost, wiec usitujg dia-
logowac¢ poprzez rozmaite przypowiesci) i jezykiem (Kasper,
Melchior i Baltazar méwia niby ,,po obcemu”, ale catkiem
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zrozumiale: ,gwiazdoliza prywiezdicha tudacha z dalekucha”
—Pankowski, 1981, s. 15). Wszystkie te zabiegi sg na miejscu,
poniewaz dramat rozpisany zostal na ,jasetka w jedenastu
scenach”, autor czerpie wigc z jasetkowo-szopkowych tra-
dycji pelnymi garsciami: od pierwszych widowisk zwigza-
nych z narodzinami Chrystusa, ,,przylegajacych do ludowe;j
poboznosci” i w zwigzku z tym nie stronigcych od jezykowej
dosadnosci, po XX-wieczne wyrafinowane warianty literac-
kie, polityczne, kabaretowe czy §rodowiskowe. Szopka — jak
przypomina Dobrochna Ratajczakowa —

pozostawatla otwarta na wszelkie zwiazki zaréwno z trady-
cja literacka, jak i folklorem: wchianiata koledy, pastoralki,
sceny historyczne, epizody herodowe, ktére [wczesniej] prze-
niknety do folkloru i [...] zostaly w nim [...] przetworzone
przez akt stylizacji, wtérnie trafiajac do szopki jako lancuch
krétkich scenek. Wnosily ze sobg swoisty prymitywizm, swo-
bode i trywialnos¢, kontrastowo dopetniajace §wigte wyda-
rzenie (Ratajczakowa, 2015, s. 274).

U Pankowskiego mamy wigc taki wlasnie taiicuch, sple-
ciony ze ,;scen herodowych” i innych: porozumienie Jézefa
z cigzarng Miriam, przybycie Trzech Kréléw, dziatania
Heroda i ogloszenie spisu ludnosci, narodziny Jezusa (obecne
wylacznie w biwakowej debacie magéw), wreszcie ucieczke
rodziny z Betlejem i rzeZ niewiniatek. Historia uwzglednia tez
wszystkie wazniejsze cechy w — ludowym, jak trzeba — rysun-
ku postaci: J6zef jest dobroduszny, Maria natchniona, Herod
wyuzdany i okrutny, medrcy madrzy. Jednak im dalej w dra-
mat, tym pastoratka coraz bardziej upiornieje. XX-wieczne
jaselka — jak pézniej u Iredynskiego® czy w obozowych
rysunkach Zygmunta Warczyglowy — ulegajg ,,symbolicznej
degradacji”, bowiem do przestrzeni dotad bedacej ,,przysta-
nig dobra” zto nie tylko wtargnelo z impetem, ale zaczeto
»ja wspottworzy¢” (zob. Ratajczakowa, 2015, s. 277)'0. Nie
ma w tej szopce niczego, co przypominaloby jej tradycyjnie
milg i uspokajajacg postaé; nie ma stajenki, sianka, ufnych
pasterzy i malych zwierzatek; w charakterze ich odpowied-
nika wystepuje ewentualnie rozgnieciony robak, pasterze
sa ,bydlem cuchliwym”, a §wiadek Paniskiego narodzenia
»sra przy plocie” (Pankowski, 1981, s. 38). Powiedzmy jed-
nak, ze to moze by¢ — po Pankowsku rozumiana — najbardziej
wyrazista konsekwencja podjecia ludowego gatunku i nie ona
jest tu najwazniejsza (ordynarne kiétnie autorzy wprowadzali
,dla realizmu” juz w jasetkach XVII-wiecznych), cho¢ to wta-
$nie ona przycigga uwage i stanowi o (pozornej, jesli patrzeé
z tego punktu) wywrotowosci tekstu.

Zakl6cenia przychodza z innej strony. Juz bowiem w pierw-
szej scenie powazny zgrzyt wprowadza przypowies¢ Bulima
o wréblu (cho¢ jednocze$nie uwodzi mistrzowsko wysty-
lizowanym jezykiem): jest w niej zamierzone, zimne okru-
ciefistwo powigzane przedziwnie z jaka$ chlopska czuloscia,
takg Reymontowska; to postawa, w ktérej miesci sie zar6wno
kopanie psa, jak przytulanie krowy i najwyzsza dla niej
atencja. Oto Bulim idac droga spostrzegt wrébla prébujacego

upolowac wijaca sie w glinie ros6wke. Przestraszony nadej-
$ciem cztowieka ptaszek ,poderwat sig dziurawo i pokuszty-
kal w powietrzu” — opowiada Bulim. - ,,A roséwka przy moim
sandale. I skreca sie. I wylamuje. Tak ja za wréblem patrze,

a on tam na kamieniu siedzi osowialy. Tak ja sandalem glizde
dusze a ona pecznieje, puchnie i puchnie, az géwnem sikla.
Tak ja ide dali. I stysze frr-fruwaj! A to ten hatadryga juz tam
pokalikowal. Juz tam siedzi i dtawi sig flakiem dziurawym”
(Pankowski, 1981, s. 11-12). To niepokojaca i ambiwalentna
scena — czy Bulim zabil roséwke dla wrdébla, czy rozdeptat

ja z czystego okrucieistwa? Gdyby przyjac¢, ze chcial nakar-
mi¢ wrébla, to, wedle hierarchii zwierzat, zabil cos ,nizszego”
dla czegos$ ,wyzszego”; kognitywista powiedzialby, ze ptak
jest bardziej zwierzeciem niz robak. Dla niektérych moze
robak w ogéle nie miesci sig w kategorii ,,zwierze”, wigc zabi-
cie robaka jest mato wazne, a nawet catkowicie nieistotne. Ten
epizod, zrazu uchodzacy uwadze, odsuwany (moze z obrzy-
dzenia), nie jest jednak przypadkowy: wréci z potworng sitg
w scenie ostatniej, trzeba o nim pamietac.

Biwak mag6éw obramowujg wigc sceny, ktére — jak u Eliota —
znajdujg swoje negatywowe niemal odbicia; zabawna lekkos§¢
poczatku skontrastowana jest z oslupiajgcym niemal zamknie-
ciem, daleko wykraczajacym poza ludowgq groteske. A jednak
oba te — najwazniejsze dla znaczen tekstu — akcenty pozostajg
niemal niedostrzegalne, tong w obrazach, ktére sgq na pozor
dominujace: zenujaca opowie$¢ Bulima przykryta jest historig
poczecia Miriam i duchowych zmagan Jézefa (uwierzyc¢ jej?
ozenic sie z ciezarna?), za$§ w ostatniej scenie na plan pierw-
szy wysuwa sie niespodziewana $mier¢ Kaspra, zatluczonego
(wlasciwie przypadkiem, ale konsekwentnie, bo w szalen-
stwie fali mordu) przez zolnierzy Heroda. Tymczasem, jak
sadze, dostrzezenie tych wtasnie ,,ukrytych” epizodéw pozwa-
la lepiej zrozumie¢, co usituje powiedzie¢ Pankowski.

Centralna scena nocnego biwaku magow jest przesycona
podobnie bezbrzeznym smutkiem, jak poemat Eliota. Tutaj
wszakze dominujaca emocjg jest zwatpienie. Krélowie nie
moga spac i przepowiadaja sobie, co stalo sie wieczorem,
bo ,jako$ im niewyraznie”. ,Jako$§ mi trudno uwierzyc,
ze to bylo To, ze to On...” — méwi Melchior. Krélowie zwie-
rzaja sie ze swoich oczekiwan i okazuje sig, ze zadne z nich
sie nie sprawdzito — narodzinom boga nie towarzyszyly
zadne spektakularne zjawiska, wlasciwie w ogéle nie byto
epifanii... krélowie zastali po prostu milg rodzine. A prze-
ciez ,nie mozna przyj$¢ do Boga” — méwi Kasper — ,powie-
dzie¢ «dzien dobry» jego rodzicom |[...] i potem ich opisywac,
ze ojciec niemrawy i skromny, a matka mloda i rozgarnieta...”.
Najwazniejsze: ,nie mozna powiedzie¢ «Bég» i nie zadrzec”
(Pankowski, 1981 s. 30 i n) — a przeciez wlasnie tak sieg
stalo. Wiec magom przychodzi na mysl, ze moze wedrowali
na darmo, albo — ze jednak nie znalezli. Ze ich zadaniem jest
szukac¢ dalej. ,,Gole niebo” z tytulu, bedace zrazu zwyklym
frazeologizmem zwigzanym z obozowaniem w otwartym tere-
nie, spektakularnie zbliza sig nagle do ,,nieba pustego”. Ale
rodzi sig stad pochwata ,, mysli wolnej i watpiacej” — jedyne;j
godnej szacunku, ale wyrazonej ze straszliwg egzaltacjg — co
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oznacza, ze droga poszukiwania prawdy nigdy nie powinna
sig urwac. Melchior i Baltazar wyruszaja dalej na wschéd,

z przygodnie spotkanymi podréznymi, bo ,,nie wierzg,

ze wszystko skoniczone”. Kasper za$ zostaje, by ,,jeszcze raz,
za dnia popatrze¢ temu dziecku w oczy”. Ale ,wyglada tak,
jakby wolal, zeby Bég sig nigdy nie narodzil” - bo jego wyro-
zumialto$¢ dla zwyklosci, jak sadzi, usmierca Bogéw.

Co za dziwna debata, gdzie$§ w polu pod Jerozolima!
Przesadzona, egzaltowana. Zrozumiale, Zze Pankowski — wzo-
rem wszystkich opowiesci o bogu-czlowieku — akcentuje
w rozwazaniach magéw te niespodziewang prostote, ubéstwo,
codzienno$¢ i niskosé polgczone z uczonym dyskursem.

»,Na pewno Biwak pod golym niebem jest idealnq ilustracja
moich 6wczesnych poszukiwan, mojej rozterki i mojego spoj-
rzenia na ludzi, na ich sprawy. Tutaj sacrum zostato oswietlo-
ne jaskrawym plomieniem i ten dramat jest chyba najlepszym
zapisem mojego wejécia na droge libre examen”, czyli droge
odrzucania dogmatéw i prawa do prowadzenia myslowych
eksperymentéw — uwazat po latach Pankowski. Interpretacja
postaci Kaspra — tego z magéw, ktéry zostat, by sprawdzic

i zweryfikowaé nocne wrazenia, spojrze¢ na dziecko raz jesz-
cze — wedle autora moze sprowadzacé sie do tego, ze bedzie

on reprezentantem postawy niemozliwej (jak blisko Eliota!),
bowiem: ,nie mozna sprawdzi¢, czy Bég jest Bogiem. Kasper
mo6gl marzy¢ o tym jako «libre-egzamin-ista» pragnac zgle-
bi¢ w $wietle dziennym istote Boga, ale Marian Pankowski
juz wtedy wiedzial, ze sacrum jest niesprawdzalne” (Polak

w dwuznacznych sytuacjach..., 2000, s. 89-90)''. Jednak gest
Kaspra jest bodaj mocniejszy, bo — znowu niemal niedostrze-
galnie — zapowiada kluczowgq dla dramatu sceng, schodzacag
gleboko pod jaskrawie ,wywrotowg” (i wlasnie zbyt jaskrawie)
powierzchnie Biwaku. Zwatpienie i rozczarowanie magéw,
cho¢ mocno nieortodoksyjne, jest przeciez zrozumiale

i powtarzane po wielokro¢ w historii, choéby w opowiesciach
o ponownym przyj$ciu Chrystusa, ktérego nikt nie zauwa-
zyt lub ktérego nikt nie chcial przyja¢. Bég-czlowiek jest nie
do pojecia, acz ,,mysl wolna i watpigca” ma prawo zajmowac
sie kolejnymi prébami dotarcia do tajemnicy. Znowu wiec
gwar dyskusji, decyzja podazania dalej, przybycie podréz-
nych natchnionych wizjami §wigtych gér Palmiru, przykry-
wajg ciche zdanie Kaspra o $mierci.

Ktéra sie w dramacie wreszcie dokonuje. W scenie dziesig-
tej, parzystej, okragtej, wlasciwie koniczacej, ale — jak wszyst-
kie tu wazne — zamaskowanej jeszcze ostatnia, jedenasta,

w ktérej zabijajg Kaspra. I poniewaz zabijajg go na scenie,

to robi ona z pewnos$cig wieksze wrazenie, jest teatralnie bar-
dziej ,spektakularna” (zwlaszcza ze morderstwom towarzyszy
tu bluznierczo brzmigca ,,czysto i wdziecznie” koleda) niz
scena przedostatnia. Jednak to wlasnie w scenie dziesiatej
kulminuja wszystkie ,ludowosci”, okrucienistwa, ciemnosé
—1ijest to tez jedyna scena niebedgca powtérzeniem, przetwo-
rzeniem czego$ wczeéniej obecnego w tradycji jasetkowe;.
Ucieczka Jézefa i Marii z Betlejem, wyrwanych ze snu ostrze-
zeniem aniola, przebiegajgca w panice, byle szybciej i dalej,
na chwile przerwana zostaje przytomna mysla J6zefa: ,Mire,

czekaj... ta tam wszystko $pi. Jak siepacze zajdg w osade,

to wybija wszystkie maluchy. St6j ty, ja skocze, [...] krzykne
im, niech sig ratujg...”. I wtedy Miriam, dotad portretowana
jako ,rozgarnieta”, wypowiadajgca sie zawsze w wysokim
biblijnym stylu wyraziscie innym niz styl pozostatych posta-
ci, w mowie ,natchnionej” — wtedy Miriam rozdzierajaco
krzyczy, jak prosta chlopka: ,Nie, nieee! Stéj! Sama tu z dziec-
kiem nie zostane!”. I Zze maz nie zostawia zony w nocy!

I Ze trzeba sie spieszy¢. A potem, jakby przytomniejac, bty-
skawicznie wraca do dawnego jezyka, ktéry traktowany jest
tu jak ostateczny argument (,,Pan aniola zestal swego, zeby-
$my glowy uniesli calo, jego zrzadzen nie krzyzujmy, modty
wznoé$my i dziekujmy, ze slowo cialem sig stalo” (Pankowski,
1981, s. 42). I J6zef zawraca.

Poranek zastaje wioske we krwi. Wszystkie dzieci zarznie-
to. W didaskaliach Pankowski notuje, ze stycha¢ Gloria in
excelsis Deo. To jest co§ wiecej niz szyderstwo. Ta scena — nie
zawrdcili, cho¢ mogli, wydali wioske na $mier¢, poswiecili
wszystkich, by ratowac siebie — jest podwazeniem zalozyciel-
skiego mitu chrzescijanistwa. Anioty nie sg dla wszystkich,
bég nie dba o ludzi. Kategoria zwatpienia, ktéra — przez figury
magow — wydawala sie dla dramatu podstawowa (Krystyna
Ruta-Rutkowska nazwata jg figura ,,metafizycznego rozcza-
rowania”, Ruta-Rutkowska, 1992, s. 150), nabiera zupelnie
innego znaczenia i staje sig wielokro¢ bardziej dramatyczna,
gdy scena rzezi niemowlat okazuje sig wydarzeniem zawinio-
nym, wydarzeniem, do ktérego dopuscita boza rodzina, choé
mogla mu zapobiec. Religia zostata ufundowana na $mierci
niewinnych, méwi Pankowski, ktérych potraktowano jako
gorszych, zaklasyfikowano do kategorii ,niegodni ocalenia”.
Prze$wiadczenie Miriam, ze zostala wybrana, rodzi nie tylko
okrutne zachowanie, ale wprowadza tez — wraz z pojawie-
niem sie boga — podzial na ,,godnych” i ,niegodnych”, stwarza
hierarchie. Krystyna Ruta-Rutkowska przenikliwie zauwazy-
1a, Ze ,absolutny” jezyk Miriam ,nie dopuszczajacy innych
punktéw widzenia, [jest] calkowicie zamkniety na mozliwo$é
dialogicznej wymiany” (Ruta-Rutkowska, 1992, s. 187), ale
warto tez dodagd, ze ten jezyk jest czczym ,teatrowaniem”,
bo natchniona poza Miriam peka w sytuacji zagrozenia, pro-
wokujac nie tyle ,,nieludzkie” (Ruta-Rutkowska, 1992, s. 187)'2,
ile wlasnie najbardziej ludzkie, podyktowane przytltaczajacym
strachem, histeryczne zachowanie. Ocalenie boga-czlowieka
dokonane zostalo kosztem setek innych istnieni ludzkich, ich
zlekcewazenia i porzucenia — czy na tym mozna zbudowac
wspolnote Kosciola, skoro jego aktem zalozycielskim nie
sg ,czyste” i pelne nadziei narodziny zbawiciela, ale §miertel-
ne konsekwencje jego narodzin?

U Eliota §mier¢ dotyczyla starego §wiata, narodzi-
ny byly réwnoznaczne ze zniszczeniem jego wartosci;

u Pankowskiego $mier¢ dotyczy nowego §wiata, poniewaz
zostal na niej ufundowany. Nie dziwcie sig, mégtby powie-
dzie¢ Pankowski, ze zadnego Boga nie bylo w Auschwitz,
skoro pierwsza rzecza po jego narodzeniu byla rzez, do ktérej
dopuscit. ,,Ustalmy to” u Pankowskiego nie dotyczy wiec, jak
to dotad interpretowano, ,,metafizycznego rozczarowania”,
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czyli nieortodoksyjnych wprawdzie, ale jednak teologicznych
pytan o boga zadawanych w rozwazaniach magéw — ktére
naleza do innego, wysokiego porzadku namystu, nieobecnego
w codziennos$ci Kosciola; dotyczy natomiast mozliwosci funk-
cjonowania zbiorowosci od poczatku budowanej na fatszu,
grozie i ustanawianiu hierarchii.

Jasetka okazujg sig tu wigc gatunkiem dodatkowo
wspierajgcym wyrazisty demontaz koscielnej wspélnoty
u Pankowskiego, wedle niego bowiem mysl religijna opiera
sie zasadniczo na prostych schematach; ludowe wyobrazenia
daza do unieruchomienia zrozumialego obrazu, ktéry bedzie
mozna rytualnie odtwarza¢, umacniajac sie we wspélnotowej
sile, o nic juz nie pytajac, tylko powtarzajac gesty, zgodnie
z tradycyjng polska poboznoscig!®. Stad u Pankowskiego jasel-
ka bez jasetek, bez stajenki, dziecigtka, infantylnego lulania,
zawsze obecnych w przedstawieniach — w klasyczny schemat
wpisana zostala natomiast opowies¢ a rebours, ze wszystkimi
obscenami, czyli tym, co nigdy na ,scene” nie trafia, pozostaje
poza oficjalnym obrazem, ale w ukryty sposéb nim rzadzi.

,Ustalmy to”: rzezie z ostatnich dwéch scen — zabicie nie-
mowlakéw i Kaspra — przypominajgce rozgniatanie glisty
z pierwszej sceny — sa wlasnie tym, co ludzie od zawsze robig
sobie nawzajem i innym istotom bez zadnej boskiej interwen-
cji. Pankowski wykorzystuje najbardziej ckliwy i ustruktu-
ryzowany gatunek koscielnych widowisk (acz w wersjach
XX-wiecznych wykorzystywany tez w celach satyrycznych
i przesmiewczych), zwykle inscenizowany z udzialem dzie-
ci i mlodych zwierzat, obudowany atrybutami cudownosci,
pelen wzruszen i ,najpigkniejszych polskich piesni” (czyli
koled), zeby skonstruowac¢ opowies¢ radykalnie antywspdlno-
towa, pokazujaca, ze Kosciét fundowany jest na braku empa-
tii, stanowi wiec wspdlnote od poczatku sktamana.

W wariancie Eliota bohater — jeden z magéw — opowiada
wlasciwie wylgcznie o wlasnym cierpieniu, o ,,mece koniecz-
nos$ci zycia w martwym juz §wiecie starych bogéw”, o oczeki-
waniu ,innej”, czyli zapewne wlasnej, $mierci. Nie poswieca
uwagi ludziom i §wiatu dookota, zakamienialy we wtasnych
odczuciach. W dramacie Pankowskiego, mimo identycznej
sytuacji wyjéciowej, nie ma niczego, co przypominaltoby
elitarne (,eliotarne”), wysokie tony poety rozwazajacego reli-
gijne dylematy i cho¢ wiersz napisany zostatl jezykiem niemal
potocznym, to jednak jego rytmika i skrupulatna, niemal
matematyczna kompozycja dajg w rezultacie efekt niezwy-
ktej powagi. W dramatycznej debacie magéw takze stychac
inny jezyk niz w scenach otaczajacych, ale za to one wla-
$nie kipig kilkoma ré6znymi rodzajami mowy, gwarem ulicy
handlowej, hatasliwym towarzystwem J6zefowych braci,
przemocy dworu Heroda, az do zoldackiego wybuchu w rzezi
niewiniatek (na tym tle kluczowe zmagania Jézefa z Miriam
w scenie dziesigtej wydajg sie wyjatkowo wyciszone, podob-
nie zreszta, jak sama nocna rozmowa magéw). Jerozolima jest
glosna, pelna ludzi, Pankowskiego obchodzi, co sig z nimi
stanie. Praktykowanie ,, mysli wolnej i watpigcej” wydawato
sig jakim$ sensownym wyj$ciem po strasznym rozczarowa-
niu brakiem boskosci w boskich narodzinach — ale przeciez,

paradoksalnie i okrutnie, Kasper zostaje zabity catkowitym
przypadkiem, zmieciony falg zbrodni po prostu dlatego,

ze znalazl sie na jej drodze. Racjonalizm i wdrozenie nowego
my$lenia w niczym mu nie pomogty. ,Kurtyna [...] upada tru-
pem z blachy”...

,Pelna sekularyzacja wydaje sie [...] psychologicznie nie-
mozliwa” — powiada wigc autor i w pdzniejszych utworach
dopuszcza dalsze praktykowanie ,dobroczynnych iluzji” reli-
gijnych, jesli tylko w czym$ pomagaja. Bo ,,sg ludzie” - méwi
niby Kasper w nowym, postsekularnym wecieleniu -, ktérzy
maja tylko modlitwe i wiare. Jesli rozwia¢ ich wiare, nic nie
zostanie, beda zgubieni” (Marecki, 2011, s. 295). ,,Pierwszy”
Kasper, z Biwaku, w ten sposéb przeszed! jakos w ,,drugie-
go”, z Ostatniego zlotu anioléw, postsekularnego. Ale moze
ciekawszy jest trzeci, ktéry wlasciwie przeczy obu swoim
poprzednikom i rozwiewa chwilowe zludzenie, ze autor zla-
godnial: to bohater Zfotych szczek (zwany Pankowskim). Ten
dramat koresponduje wyraznie z Biwakiem swoim ,religij-
nym” odniesieniem (anioly, $wieci, raj), podobnym planem
muzycznym (Gloria), podwazaniem sakralnych wartosci. Tyle
ze bohater juz o nic nie pyta ani nie watpi, bo wtasciwie — nie
ma nawet w co watpi¢, nie ma po co uruchamia¢ swojej wol-
nej my$li. Wizja raju to obraz potwornego $mietniska, gdzie
panuja okruciefistwo i przemoc, gdzie przekroczone zostaly
wszelkie normy obsceniczno$ci, zdawania bélu i okazywania
pogardy. ,Irracjonalne jasetka” tutaj dopiero objawiajg swoja
moc, sprofanowane do cna. Jesli w Biwaku dotkliwa byta kon-
cepcja przesuniecia ,,mordu zalozycielskiego”, to w Szczekach
oszalamia ostentacyjne famanie tabu, wpisane wprawdzie
w rodzaj teatralnej gry, teatru w teatrze, ale wcale przez to nie
mniej szokujace. Najwieksze wrazenie robi nieprzystawal-
nosc¢ aktoréw ,,ziemian” i aktoréw ,,$wietych”; pierwsi wydaja
sig nie rozumie¢, w czym uczestnicza, i prébuja ratowac sie
resztkami ,normalnych” reakcji (caltkowicie nieskutecznie),
drudzy stanowig za$ obsade raju podobng funkcyjnym w obo-
zach. Jest to wlasciwie obraz z gatunku postapokaliptycz-
nych — wtasnie upadt kapitalizm, a innego raju nie bedzie.
Wyobraznia Pankowskiego pelng para pracowata wigc nad
stworzeniem tego scenariusza, ktéry nie pozostawia juz zad-
nych ztudzen: ,;szkielety bogéw, wymodlonych do biatosci”,
yornaty i nosy karnawatowe” , ,$wiety Mikolaj [...] ze zlotymi
szczekami”, ,parkany z drutu kolczastego z wiszacymi noga-
mi lalek”... a za nimi jakby somnambuliczni przechodnie ,ida
obtadowani $wigtecznymi pakuneczkami” (Pankowski, 1981,
s. 163-195). Ten dramatyczny koszmar gromadzacy bohateréw
,klubu dla b. umystowo chorych” pokazuje koniec tego, co
zaczelo sie, gdy Miriam nie pozwolita ostrzec mieszkancow
wioski — bez empatii i wspétczucia (ktérych, jak sie okazuje,
nie zapewnia zadna religia) wszyscy$my zwariowali. |

Autorka dziekuje prof. Krzysztofowi Kurkowi za Eliotowskie

inspiracje.

1,Bog wszechmogacy zostaje ujety w nawias kulturowy, odtozony

do biblioteki, skoro nie sprawdzil sig tym ogniu i dymie auschwitzkim
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ogladanym codziennie [...]” (Polak w dwuznacznych sytuacjach, 2000,
s. 37-38). Pierwszym, wczesnym rozliczeniem z Bogiem w kontek-
Scie rzeczywisto$ci obozéw byt w twoérczosci Pankowskiego poemat
Auschwitz z roku 1946.

2Przypomniawszy sobie na przyktad dawne wyznanie Krystiana
Lupy: ,Ja ciaggle jeszcze mam krzyz w glebi duszy i caly jestem zrobio-
ny z tego symbolu, bo kultura, ktéra mnie utworzyla, nalezy do tego
krzyza i ja sie jej nie wypre”. Jednak podobnie, jak Pankowski, Lupa
upatrywal mozliwo$ci duchowego rozbudzenia w utracie (odrzuce-
niu?) wiary i podjeciu wlasnych poszukiwan (cyt. za: Wegrzyniak,
2003).

3 Przy innej okazji Pankowski precyzowal: ,Ja nie jestem ateista, tylko
przestalem od dawna korzysta¢ z pomocy instytucjonalnej Kosciola,
jesli chodzi o méj stosunek do sacrum”. Zob. Polak w dwuznacznych
sytuacjach..., 2000, s. 88.

4 Pozostale cytaty z tegoz przekladu i wydania (s. 195-197).

> Tak w tlumaczeniu Krzysztofa Boczkowskiego. J6zef Czechowicz
przektada inaczej: ,ale zapiszcie w ksiegach, / Zapiszcie to”. Angielski
oryginal: ,but set down / This set down / This”. Cyt. za: Eliot, 1990,

s. 192-195. Jeszcze inaczej proponuje Antoni Libera; ,tylko trzeba
zapytac / Trzeba zapytac¢” (cytuje za: http:/www.teologiapolityczna.pl/
podroz-trzech-kroli-wiersz-t-s-eliota-w-przekladzie-antoniego-libery).
We wszystkich ttumaczeniach, nawet u Czechowicza (,zapiszcie to”
—bo niezapisane jest wcigz niewiadome, lub: bo trzeba zapisa¢ nasze
pytania), element niepewnosci jest wyrazny.

5Co w pewien sposéb koresponduje z jedng z najstynniejszych fraz
Eliota: ,najokrutniejszy miesigc to kwiecien”.

7Zwraca na to uwage Wanda Rulewicz we wstepie do: Eliot, 1990,

s. LXXXIX.

8 Pankowski wspomnial w wywiadzie, ze nawet ,,napisat to w dida-
skaliach” (by jerozolimscy bohaterowie méwili jak galicyjscy Zydzi),
ale jednak nie napisat (albo w wydaniu ksigzkowym z 1981 roku

te uwage usunal), niemniej charakterystyczny zydowski zaspiew
»stycha¢” zwlaszcza w otwierajacych dramat dialogach braci (,,Co
jemu mozna poméc, jak on méwi, ze on nie bidny...”). Zob. Zegnaj,
Manius, zegnaj!, 2006. W tym samym wywiadzie Pankowski wspomi-
na tez jedyne wystawienie Biwaku w teatrze (zanotowano je wpraw-
dzie z bledna data), ktére nie cieszylo sie wielkim powodzeniem:
,Byla konferencja prasowa, jakies$ 15 oséb, jedna pani pyta: «Panie
profesorze, dlaczego w tej sztuce tylu Zydéw. A ja méwie: «Bo oni

sg u siebie». Druga dziennikarka: «Panie profesorze, a dlaczego

tyle watpliwosci w tej sztuce, bo skoro gwiazda sie zatrzymata nad
Betlejem, to znak, ze tam sie prawdziwy Bég urodzit». No i koniec,

bo jak mi powiedzial dyrektor: «<Sg pewne glosy, z ktérymi musimy
sig liczy¢, ze ta sztuka nie jest polska». Mozliwe, ze takze wizerunek
J6zefa jako galicyjskiego Zyda nie spotkal sig ze zrozumieniem czesci
publicznosci.

9 Ale nie duzo pdzniej — dramaty te zostaly opublikowane w odstepie
zaledwie trzyletnim (Jasetka moderne Iredynskiego — w 1962).

10 Szopkowe zlo” nie wydaje sig jednak wynalazkiem catkiem
wspblczesnym, poniewaz poetyki misteryjne zaktadaty — dla upraw-
dopodobnienia obrazu §wiata — wprowadzanie ,drobnych ryséw reali-
stycznych”. Julian Lewanski przytaczal te ,realistyczne” przyklady

z tekstow XVII-wiecznych — i ciekawe, ze dotycza one w wigkszosci

grzechu nieudzielenia go$ciny Marii i J6zefowi przez bojazliwych

albo chciwych gospodarzy (maz krzyczy na Zone, ktéra proponuje
przygarniecie zmarznietej rodziny: ,By$ targu pilnowata!”, a w innym
przykladzie na pytanie J6zefa ,,Bedziecie nam radzi?” Baba odpo-
wiada ,Jesli§ mi co przyniosta, pewno nie zawadzi”. Maria wybucha
w koncu: ,,O niewdzigczny narodzie, kainowskie plemig!”). Zob.
Lewanski, 1991, s. 40-41.

11 P6zniej Pankowski wrdcil raz jeszcze do postaci Kaspra —

w Ostatnim zlocie anioléw (wyraznie nawigzujacym do Biwaku...)

-1 dat jej niespodziewanie zupelnie nowe rysy: postaci rozumiejacej

i akceptujacej religijnosc¢ ,ludzi prostych”. Zob. wyjasnienia autora

w wywiadzie rzece z Piotrem Mareckim (2011, s. 295 i n).

12 (,[...] inspirowany Biblig jezyk moze uzasadnia¢ okrucienistwo i nie-
ludzkie zachowania”).

13 O odwotaniach do réznych form obrzedowych i wykorzysty-

waniu przez Pankowskiego tradycyjnych gatunkéw pisze Tomasz
Chomiszczak. Zob. Pankowski, 2015, s. 20-25.
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