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teatr w książkach

spośród wielu prac, które ukazały się w Roku Grotowskiego, 

mam przed sobą dwie książki: Zbigniewa Osińskiego i Dariusza Kosiń-

skiego. Obaj autorzy są historykami teatru. Mało tego, jasno deklaru-

ją, że czują się historykami teatru i wpisują swoją pracę w tę właśnie 

dziedzinę nauki. To wcale nie jest deklaracja oczywista, bo może lepiej 

i łatwiej być dzisiaj po prostu „teatrologiem bezprzymiotnikowym”, 

wtedy jakby wolno więcej. 

Zdeklarowany historyk teatru stoi na pozycji wielce problematycz-

nej, ma kłopoty ze wszystkim: od identyfikacji własnej dziedziny do 

określenia zbioru podstawowych danych. Pokazała to dobrze zeszło-

roczna konferencja z cyklu „Nowe Historie”, organizowana przez In-

stytut Teatralny wraz z Katedrą Dramatu Uniwersytetu Jagiellońskie-

go, zatytułowana Ustanawianie historii. Historia teatru jako kreacja (ale 

to tam właśnie, na pytanie nieco zdezorientowanego prelegenta, czy 

w ogóle ktoś z uczestników dyskusji nazwałby siebie historykiem te-

atru, pierwszy zdecydowanie podniósł rękę Dariusz Kosiński). W listo-

padzie szykuje się kolejne spotkanie, zainspirowane poprzednim: Wy-

mowa faktów, podczas którego wróci pytanie o „fakt historyczny i jego 

relację do narracji historycznej”, ponieważ, jak uważają organizatorzy, 

dyskusja zainicjowana przez historyków z górą pięćdziesiąt lat temu 

nie została dotąd zamknięta, choć przecież „iluzja czysto faktograficz-

nej historii będąca rzetelnym, możliwie najpełniejszym i obiektywnym 

odtworzeniem przebiegu wydarzeń rozwiała się za sprawą rozpoznań 

współczesnej humanistyki, problematyzujących każdy z elementów ta-

kiej konstrukcji: obiektywną rzeczywistość, czyste fakty, autonomicz-

ny podmiot postrzegający”1. Problem tego tradycyjnie podstawowe-
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go fenomenu, czyli faktu, powinien zostać przedyskutowany raz jesz-

cze, bo przecież nie stanowi on już „twardego rdzenia” historii: „fakty 

mówią, o ile ktoś udzieli im głosu, a jest to najczęściej głos wielokrot-

nie mediowany. Głosem, którego historyk udziela faktom, kierują bo-

wiem głosy innych: świadków i poprzedników, czasem całych wspól-

not wskazujących na określone wydarzenie jako na znaczące, a więc 

stanowiące «fakt»”2. W tym sensie kolejna konferencja mogłaby wła-

ściwie nazywać się tak, jak poprzednia: „Ustanawianie Faktów”... 

Przypominam o tych dyskusjach historyków teatru – prowadzo-

nych zresztą zawsze w gronie poszerzonym o zapraszanych metodolo-

gów, filozofów, także praktyków teatru – ponieważ dla pisania o Gro-

towskim mają spore znaczenie. Obaj autorzy książek musieli przecież 

zmierzyć się nie tylko z kłopotami podstawowymi (chociażby statusem 

i dostępnością „danych”), ale poradzić sobie z postawą samego Gro-

towskiego, skrupulatnie kontrolującego obieg informacji o własnych 

pracach, umiejętnie kształtującego swój pożądany wizerunek („usta-

nawiającego fakty”?). A także z mnogością książek, artykułów i opi-

nii odnoszących się do dzieła twórcy Teatru Laboratorium. Jednak kie-

dy czytałam te prace, uderzyła mnie w nich najpierw różnica sytu-

acji badaczy: pierwszy – znający Grotowskiego od 1962 roku osobi-

ście, śledzący jego dokonania na bieżąco, dokumentujący wiele wyda-

rzeń z udziałem twórcy, drugi – który widział Grotowskiego raz w ży-

ciu, więc z konieczności informacje czerpie z relacji i przekazów (tak-

że więc – od Osińskiego). Wydawałoby się: „świadek” versus „histo-

ryk” – tym przede wszystkim będą się różnić postawy narratorów. 

Otóż nic podobnego.   

Zbigniew Osiński pisze o Grotowskim niemal od półwiecza. Towa-

rzyszy, uczestniczy, dyskutuje, podróżuje, zapisuje, zbiera. Kiedy mógł 

być z Grotowskim, był z nim, znając wagę bezpośredniej wymiany my-

śli. Ale nigdy nie ograniczał się do „dawania świadectwa”. Osiński pro-

wadził prace archiwalne, odnajdując, porządkując, wreszcie interpre-

tując materiały, przez pewien czas zresztą w zgodzie z charakterem 

swojej wieloletniej funkcji dyrektora Ośrodka Badań Twórczości Jerze-

go Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych – placówki ba-

dawczej utworzonej w 1990 roku w siedzibie dawnego Teatru Labora-

torium. Ostatnie dwa tomy studiów – Jerzy Grotowski. Źródła, inspiracje, 

konteksty, z których pierwszy jest poprawionym przedrukiem książ-

ki z roku 1998 i zawiera artykuły powstałe w latach dziewięćdziesią-

tych, drugi zaś zbiorem pism z lat 1999-2009 – dają razem imponu-

jący „portret w odcinkach”, oświetlający prace Grotowskiego z wielu 

stron. Grotowski jest w centrum, ale reflektor badacza nie zawsze pada 

wprost na niego; jak na słynnych fotografiach z prób Księcia Niezłom-

nego, postać Grotowskiego czasem ukryta jest w mroku, widać ledwo 

zarys sylwetki, a jednak wiadomo, że energia idzie właśnie stamtąd. 

W pierwszym tomie znalazły się ważne szkice o istocie „laborato-

rium” teatralnego, kształtowaniu przestrzeni w spektaklach, analiza 

stosunku Grotowskiego do gnozy, sprawozdanie z pierwszego wykła-

du w Collège de France w 1977 roku, porównanie wizji teatru Kanto-

ra i Grotowskiego, ale także – na pozór zaskakujące w tym kontekście 

– zestawienie raportów kasowych z Teatru 13 Rzędów jeszcze z Opola, 

z 1964 roku, czy spis kolekcjonowanych przez autora karykatur Gro-

towskiego, wraz z ich reprodukcjami. Tom drugi jest skomponowany 

podobnie: obok sproblematyzowanych studiów o liniach tradycji Mey-

erholda, Brechta, Wyspiańskiego czy Słowackiego w pracach Grotow-

skiego, znajdujemy tu niewielką glosę do problemu recepcji Gurdżije-

wa w Teatrze Laboratorium, korespondencję Grotowskiego i jego mat-

ki, Emilii, z rosyjskim profesorem GITIS-u Jurijem Zawadskim, wresz-

cie szkic o planowanych, acz nigdy niezrealizowanych filmach Andrze-

ja Wajdy o Teatrze Laboratorium. 

W pisaniu Osińskiego o Grotowskim przecina się więc i splata kil-

ka strategii: archiwalna z interpretacyjną, osobista z badawczą, mi-

kroskopowa z teleskopową. I tak jest zawsze, nie tylko w tym zbio-

rze pism, ale też w innych książkach Osińskiego, w których Grotowski 

się nieodmiennie pojawia, na przykład w Pamięci Reduty, Nazywał nas 

bratnim teatrem, czy w Polskich kontaktach teatralnych z Orientem. Ar-

chiwalia (raporty kasowe, listy), świadectwa (notatki z Góry Płomie-

nia „spisane po doświadczeniu”), zapisy wydarzeń (skrupulatnie opi-

sany przebieg świętowania trzydziestolecia Odin Teatret w Holstebro) 

sąsiadują z obszernymi studiami problemów. Ale zobaczmy, jak zaczy-

na się artykuł Tradycja i pamięć w wykładach Grotowskiego w Collège de 

France: „W poniedziałkową noc z 3 na 4 marca 1997 roku, tuż przed 

przerwą w trwającym siedem godzin otwartym spotkaniu z Jerzym 

Grotowskim i Thomasem Richardsem w Teatrze Polskim we Wrocła-

wiu...”. Albo tekst Tradycja Meyerholda w Polsce: „Dokument z właściwą 

datą śmierci Meyerholda udało się uzyskać jego wnuczce, Marii Wa-

lentej, dopiero w roku 1987”. Osiński zawsze zaczyna od dokumentu. 

Konkretnej daty, zapisu. Trzeba się zakorzenić, znaleźć solidną podsta-

wę – aby można było potem wejść w dialog. Bo to właśnie wydaje mi 

się drogą Zbigniewa Osińskiego. Nie chodzi o pracowite korygowanie 

dat, odkrywanie i publikowanie kolejnych nieznanych listów, udostęp-

nianie niepublikowanych dotąd zapisków – samo w sobie (chociaż i to 

jest bardzo ważne). Chodzi o to, żeby dyskutować w oparciu o mocne, 

weryfikowalne podstawy. Żeby poszerzać dialog o Grotowskim, po-

sługując się rozmaitymi dostępnymi danymi: tymi małymi, z pozoru 

mniej ważnymi (jak raporty kasowe, które pokazują, że na Akropolis 

przyszło kiedyś w Opolu czterech widzów, a innym razem żaden – co 

jest nie tylko dowodem trudnych początków, ale i pociechą dla po-

czątkujących twórców) i tymi większymi, wyczytanymi z pism i dzia-

łań samego Grotowskiego, włączającymi go w niespodziewane czasem 

związki (Kantor, Brecht). 

Osiński nazywa swoje dwutomowe dzieło „otwartą monografią”. 

To pozornie oksymoron: monografia ma przecież właśnie stanowić 

studium wyczerpujące i w tym sensie zamknięte. Ale do dwutomo-

wego zbioru Osińskiego (zawierającego przecież tylko część tego, co 

o Grotowskim napisał) to oksymoroniczne wyrażenie wyjątkowo pa-

suje. Dla autora „oznacza to między innymi, że czytelnik może odna-

leźć [tu] swój autoportret. Przy tym autoportret ten podlega zmia-

nom, też jest otwarty, bo sztuka czytania pewnych książek również 

jest twórczością”3. Ja natomiast skłonna byłabym rozumieć to okre-

ślenie jeszcze inaczej, trojako. Po pierwsze: otwartość to celowa nie-

skończoność, pisanie – a potem zbieranie i redagowanie – kolejnych 

rozpraw i szkiców z pełną świadomością, że tematu niepodobna wy-

czerpać, że z pewnością znajdzie się nowy trop, nowy wątek. Po dru-

gie: otwartość to właśnie zaproszenie do rozmowy, do podjęcia wąt-

ku, do kontynuacji. Niejednokrotnie Osiński używa frazy „tę sprawę 

warto jeszcze zbadać dokładniej”, przecierając drogę innym (lub so-

bie – na przyszłość), w każdym razie sygnalizując, co i w jakim zakre-

sie, jego zdaniem, zostało jeszcze do zrobienia. To piękny gest, bo nie-

zazdrosny, niezawłaszczający. I wreszcie po trzecie, i najważniejsze: 

otwartość tej monografii to czujna otwartość autora na głosy innych. 

I to w dwie strony. Innych autorów – i czytelników. Osiński w nie-

zwykłej skrupulatności nie zostawia nikogo i niczego na boku; niech 

za przykład posłuży tu niewielki tekst z tomu drugiego: O recepcji Gur-

dżijewa w Teatrze Laboratorium. Glosa. Rozmowa, którą autor prowadzi 

w tym skromnym szkicu, jest wielopiętrowa. Problemem głównym jest 

Gurdżijew (w którym momencie „odkrył go dla siebie” Grotowski?), 

a powody powstania szkicu są dwa: odnaleziona korespondencja mię-

dzy Urzędem Celnym w Zgorzelcu a przedstawicielem teatru, w któ-
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rej figurują tytuły zatrzymanych na granicy książek (w tym: Uspien-

skiego i samego Gurdżijewa) oraz bezpośrednie wezwanie Leszka Ko-

lankiewicza sformułowane w eseju Grotowski w poszukiwaniu esencji, by 

Osiński, obdarowany ongiś przez Grotowskiego egzemplarzem książ-

ki Uspienskiego, dokonał egzegezy odręcznych komentarzy i zapisków 

poczynionych w niej przez poprzedniego właściciela. Osiński więc od-

powiada Kolankiewiczowi.  

Czyni to jednak przewrotnie, bo chociaż Kolankiewicza cytuje (a 

egzegezy zapisków Grotowskiego nie przeprowadza, ponieważ – jak 

wyjaśnia – są mniej niż skromne, a w dodatku nieczytelne), to jedno-

cześnie w tak ciekawy sposób odnosi się do trwającej wśród badaczy 

dyskusji – że jeśli ktoś nie pamięta dokładnie (lub dotąd nie czytał) 

eseju Kolankiewicza, to z pewnością do niego sięgnie. I przekona się, 

że esej ten jest odpowiedzią na inny tekst, Richarda Schechnera; trze-

ba więc sięgnąć do źródła w The Grotowski Sourcebook lub do tłuma-

czenia Joanny Krakowskiej-Narożniak w „Dialogu”... Jest i druga ścież-

ka: wśród książek zatrzymanych przez celników znalazło się też francu-

skie wydanie The Serpent Power, do której, jak pokazuje Osiński, odwo-

ływał się też Limanowski w 1932 roku – trzeba więc wrócić do Reduty 

(można przez inny tom Osińskiego...). Nawet więc w tym skromnym, 

raczej wyjaśniająco-prostującym tekście, autor nanizał na jedną żył-

kę drogocenne paciorki odwołań i wskazówek. Nie udaje, że jest sam, 

wpuszcza do swojego szkicu poprzedników, buduje dyskursywny ciąg 

– a czytelnikowi, który chciałby powtórzyć jego drogę i samodzielnie 

zestawić inne głosy o Grotowskim, daje taką możliwość. W tym sensie 

„otwartość” monografii Osińskiego rzeczywiście stwarza pole do wła-

snej aktywności i może być potraktowana jako zadanie dla czytelnika. 

Czytelnikiem Zbigniewa Osińskiego (i wielu innych autorów) był 

też Dariusz Kosiński. W osobistej (jakżeby inaczej) Parabazie pomiesz-

czonej przed rozdziałem traktującym o Grotowskim w książce Polski te-

atr przemiany Kosiński wprost opowiedział o „swoim Grotowskim”: je-

dyny raz, w marcu 1997 w Teatrze Polskim we Wrocławiu, miał oka-

zję zobaczyć go i wysłuchać bezpośrednio, oprócz tego „żadnych spek-

takularnych wydarzeń, nocnych rozmów, wypraw, czuwań, nadziei na 

słowo i rozczarowań”4. Poza tym spotkaniem Grotowski był dla niego 

historią, więc świadom jest, że pisząc o nim – wobec tak wielu żyją-

cych świadków jego twórczej drogi – jest trochę „jak podróżnik, któ-

ry tubylcom opisuje ich własny kraj” (co akurat nie jest całkiem pozba-

wione sensu i może mieszkańców doprowadzić do pięknych odkryć), 

czy „jak historyk usiłujący opowiedzieć bezpośrednim aktorom wyda-

rzeń, w czym brali udział”5. Niekoniecznie. Bo Kosiński – jak(o) histo-

ryk – zadaje pytania, których „bezpośredni aktorzy” wcale nie musie-

li sobie stawiać. W dodatku pisze z zupełnie odmiennej pozycji, dając 

świadectwo wagi dokonań Grotowskiego dla pokolenia, które nie zna-

ło go już osobiście. Skądinąd Rok Grotowskiego, dzięki wielkiej licz-

bie debat, pokazów, wystaw, publikacji, ujawnił także, że wracają do 

niego i próbują go odkryć dla siebie twórcy bardzo młodzi. Ale od-

krycie Grotowskiego wymaga próby zrozumienia działań, których cza-

sem zrozumieć nie sposób, przekopania się przez geologiczne warstwy 

skał i osadów interpretacji, wciąż nie tak łatwego przecież dotarcia 

do podstawowych materiałów, wreszcie czujności w sprawie pozna-

wanego akurat „etapu” prac. Często ten proces jest potrzebny mło-

dym praktykom: składa się więc z „czytać i działać”, zgłębiać i wcie-

lać, pytać i przetwarzać. Tak chociażby, jak w ostatniej pracy Toma-

sza Rodowicza i Chorei Grotowski – próba odwrotu, w której tak wyraź-

nie zaznaczył się „odwrót” od technik czy metod, a objawił „powrót” 

do bardzo podstawowego myślenia o tym, czym jest życie teatrem, co 

oznacza bycie aktorem. Albo odwrotnie, właśnie techniki będą ważne 

– jak dla Jairo Cuesty i Jamesa Sloviaka6 – ale nie jako działania naśla-

dowcze, tylko inspiracje pozwalające prowadzić własne poszukiwania. 

Albo jeszcze inaczej: potrzeba sięgania do  Grotowskiego może wyni-

kać z potrzeby teoretycznej, z potrzeby ułożenia sobie „mapy” teatral-

nych odkrywców, a także umieszczenia na niej wielu dróg głównych 

i bocznych, stanowiących sieć połączeń pomiędzy nimi. 

Do tego wszystkiego przydaje się przewodnik. Czas był najwyż-

szy, by przejrzysta, zbierająca cały dorobek Grotowskiego książka po-

mogła w poszukiwaniach tym, którzy chcą odkryć Grotowskiego dla 

siebie. Dariusz Kosiński taki właśnie, doskonały przewodnik po Gro-

towskim – jakby to powiedzieć? – nie tyle napisał, ile uczynił, zmaj-

strował, wykonał. Przewodnik nowoczesny, z odwołaniami, wyjaśnie-

niami w ramkach i na osobnych stronach, z pięknym zestawem czar-

no-białych fotografii. Ale „najlepszy opis szlaku nie zastąpi doświad-

czenia jego przejścia”, powiada autor, więc komponuje swoją książkę 

tak, by „opis poszczególnych etapów drogi i dokonań Jerzego Grotow-

skiego [nie zastępował nikomu] własnych studiów, własnych poszuki-

wań badawczych i praktycznych prób dania odpowiedzi”7. Czyli jak? 

Jak to osiągnąć? Kosińskiemu udało się to dzięki kompozycji Przewod-

nika i dzięki konsekwencji podążania własną drogą. 

Przewodnik bowiem zrobiony jest tak, że – choć to książka – może 

działać interaktywnie. Nie wszystko bowiem zostaje powiedziane... 

Wiele dróg jest tylko sugerowanych czy podpowiadanych, w dodat-

ku poza tekstem głównym. Na przykład w podrozdziale Rytuał zaba-

wy autor cytuje fragment powstałego w 1960 roku tekstu Grotowskie-

go Farsa-Misterium; obok cytatu – w czerwonej ramce odniesienie do 

Stanisława Ignacego Witkiewicza, zaś po prawej mała fotografia Śiwy 

Nataradźy, boskiego tancerza. Czytelnik musi połączyć kwestię for-

my, o której mówi Grotowski, z projektem dojścia do Witkacowskiej 

Tajemnicy Istnienia i znaczeniem „gry w Sziwę”. A potem może poszu-

kać dalszych możliwych połączeń tradycji: Grotowskiego i Witkacego, 

Grotowskiego i hinduizmu. W czym pomoże skrupulatnie zestawiona 

podstawowa bibliografia. 

Jeśli zaś mogę trzymać się jeszcze przez chwilę metaforyki bede-

kera: przecież nie takie przewodniki cenimy, które przynoszą spis ad-

resów i atrakcji, ale takie, które są świadectwami własnej podróży au-

tora,  w których pisze się o sprawdzonych i przebytych samodzielnie 

drogach, dzieli się jakąś koncepcją pokonywania trasy. Dariusz Kosiń-

ski taką koncepcją rozumienia Grotowskiego podzielił się już w Polskim 

teatrze przemiany, kiedy włączył twórcę w tradycję specyficznie pol-

skiej praktyki teatralnej, której „najważniejszym elementem jest prze-

niesienie punktu ciężkości z działań wiodących do powstania dzieła 

sztuki na proces wewnętrzny, którego rezultatem ma być [...] przemia-

na objawiająca konkretnie i naocznie istnienie transcendencji”8.  Choć 

Przewodnik ma zupełnie inny charakter, to jednak takie rozumienie jest 

w nim wciąż ważne i obowiązujące. Kosiński w związku z tym swoiście 

rozkłada akcenty, inaczej „taktuje” drogę Grotowskiego, kilka już (wy-

dawałoby się) przyjętych grubych etapów dzieli na mniejsze, bardziej 

subtelne kroki. Stara się objąć całość tak, by jej nie uszkodzić (jako ca-

łości właśnie, drogi jednego człowieka), a zarazem pokazać wszystkie 

meandry i zmiany. Niczego nie lekceważy i nie odrzuca, nie ma we-

dług niego etapów „mniej ważnych”, choć zarazem rejestruje fakt wy-

raźnego dążenia do wymazania niektórych działań (na przykład pa-

rateatru) z pamięci potomnych przez samego Grotowskiego. „Można 

oczywiście narzekać na te kaprysy artysty fałszującego własną biogra-

fię, ale ciekawiej będzie chyba zapytać o powód tego wymazywania”9 

– powiada autor. I stawia takie pytania także w Przewodniku, pokazu-

jąc tym samym nie tylko sposób własnego podejścia do Grotowskiego, 

ale i sposób uprawiania historii teatru. 

Każdy z autorów uprawia ją inaczej, co w pracach o Grotowskim 
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widać może szczególnie dobrze. Osiński – mimo możliwości 

dania osobistego świadectwa, od czego nie ucieka, ale na 

czym nigdy nie poprzestaje – stara się wskazywać na relacje 

Grotowskiego, podążać od dokumentu do opisania żywego, 

twórczego kontaktu. W swojej „monografii otwartej” – to 

jeszcze jedno możliwe wyjaśnienie nazwy zbioru – wiąże 

Grotowskiego z wieloma innymi twórcami, myślicielami, ar-

tystami i filozofami, pokazując, jak wiele inspiracji przycho-

dziło doń z lektur, spotkań, rozmów; i jak wielu ludzi sam 

inspirował do działania. Te związki – czasem niespodziewane, 

rewelacyjne – potrafi Osiński przekonująco wykazać i opisać, 

wyrywając tym samym Grotowskiego z (pozornej przecież 

czy wmówionej) izolacji. Po lekturze tego zbioru pozostaje 

wrażenie jakiejś tytanicznej aktywności Grotowskiego, nie 

dlatego, że ciągle był w drodze, ale dlatego właśnie, że po-

zostawał otwarty. Dariusz Kosiński zaś uprawia historię rein-

terpretującą; stawia kwestie w sposób niespodziewany i od-

krywczy, wprowadza teatr w nowe środowisko (wyprowadza 

ze starego?) i akurat z Grotowskim bardzo mu w tej sprawie 

po drodze. Kosiński przy tym także „daje świadectwo” – ale 

jest ono zupełnie innego rodzaju; osobisty kontakt obowią-

zuje tu zawsze, nieważne, jak odległe w czasie jest badane 

dzieło. Kosiński zawsze pyta „czym ono jest dla mnie” (a nie 

„co oznacza dla historii teatru”) i nie wstydzi się napisać pod 

koniec Przewodnika: „poważnie potraktowane dziedzictwo 

Grotowskiego pozwala na uświadomienie i postawienie sobie 

pytań podstawowych: co nie zgnije wraz z ciałem? jak od-

powiedzieć na niepowtarzalne wyzwanie własnego życia? co 

jest osobistym losem  i czy na pewno jest się swemu wyzwa-

niu wiernym?” I dodaje: „Nie trzeba być aktorem, reżyserem 

– nie trzeba być artystą, by pozostawać w dialogu z Grotow-

skim [...]”10. Kosiński, by tak rzec, przepracowuje historię na 

sobie. Dlatego to, co pisze, tak wciąga i dlatego ma się ocho-

tę, by mu towarzyszyć.        
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