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poetycko materia, palimpsest ukry-
wający wcześniejsze realizacje. Silne 
brzmienia kryją jednak tematy depre-
syjne: przeważa tonacja smutku, aura 
zwątpienia, poczucie bezsiły.

Być może to, co zarzucalibyśmy 
tej realizacji w jej silnym uścisku 
z teraźniejszością, dotykało samego 
Wyspiańskiego. W jego dramacie, 
budowanym poza standardami kon-
wencji, w splocie z problemami współ-
czesnymi, angażującymi nad wyraz 
wymownie „tu i teraz”, tkwił ogromny 
nietakt: towarzyski, artystyczny, kul-
turowy i narodowy. W stworzonym 
w natchnieniu skrócie i odwadze 
wyobrażeń, także językowych, doszu-
kiwano się barbarzyństwa. Jak można 
było doświadczyć w najnowszej kra-
kowskiej inscenizacji, intensyfikacja 
środków jest postępującym procesem 
nowoczesnej sztuki. Nie jest to postęp 
doskonalenia się – to raczej efekt postę-
pującej konieczności przyspieszenia 
i znieczulenia, poszukiwania środków 
jednoznacznych i ostro docierających 
do zmysłów. 

Adam Grzymała ‑Siedlecki nazywał 
Wyspiańskiego „kostycznym ironistą”, 
podkreślał stawianą przez niego zaporę 
przenikliwej i dojmującej towarzy-
sko bezwzględności. Tym, co łączyć 
może współczesnego reżysera z auto-
rem z przeszłości, jest „złośliwość 
wyostrzona i lśniąca jak brzytwa”. Jak 
u Wyspiańskiego, nie jest to jednak 
krytyka zdystansowana i odgórna, 
lecz rodzaj aktywnej diagnozy. Tylko 
z pozoru wyszukana literacka ironia 
przeistoczona zostaje w „bekę”: kult 
drwiących zachowań wobec wszystkie-
go, co godne szacunku, by nie powie-
dzieć święte, związane z autentycznym 
zaangażowaniem i sentymentem. Klata 
sugeruje bowiem wyraźnie: ta strategia 
wymierzona w innych, obcych dotyka 
także wyrazicieli takich postaw nie-
zdolnych do powagi, zaatakowanych 
autodestrukcyjnie, dotkniętych auto-
erozją szyderstwa. Jego teatr rezygnuje 
z konfliktu wyobraźni i realności, 
zostawiając samą rzeczywistość roz-
oraną i skonfliktowaną. Nie buduje 
w zasadzie nadziei. Jego głośne Wesele 
prowadzi w mrok. ¢

EWA GudEriAN ‑CzAplińSKA 

Spektakl 
zupełnie 
normalny

Teatr powszechny im. zygmunta 
Hübnera w Warszawie

Chłopi 
według Władysława reymonta, 
adaptacja i reżyseria: Krzysztof 

Garbaczewski, scenografia: Krzysztof 
Garbaczewski i Jan Strumiłło, 

kostiumy: Sławomir Blaszewski, 
premiera: 13 maja 2017

 Już w trakcie przedstawienia 
przypomniało mi się zdanie 
Karola irzykowskiego na temat 
dramatu Tadeusza peipera: 

„[…] oto wódz awangardy […] napisał 
dramat zupełnie normalny”. Słowa 
krytyka pasują do Chłopów jak ulał: 
oto Krzysztof Garbaczewski wyreży-
serował spektakl zupełnie normalny, 
a nawet pełen humoru, co brzmi nie-
wiarygodnie, ale (na pozór) tak wła-
śnie jest. 

Oczywiście, pytanie, co w przypad-
ku Garbaczewskiego miałoby oznaczać 
„normalny” pozostaje w mocy, a nawet 
wydaje się kluczem do otwarcia cało-
ści. irzykowski nie bez przyczyny 
ironizował (a nie opisywał zjawisko), 
ponieważ wyczuwał ukryty w utwo-
rze peipera podstęp: „ostrożnie! będą 
tam jakieś zasadzki i zamiary, których 
nieodgadnięcie wywoła uśmiech 
męczeński na twarzy autora” – ostrze-
gał złośliwie. Absolutnie nic takiego 
nie zdarza się w Chłopach, żadnych 
zasadzek, żadnych ukrytych inten-
cji – a jednak dobra zabawa publicz-
ności wywoływała mój niepokój. 
Jakbym pod spodem dostrzegała inny 
spektakl, płynącą podziemnym nur-
tem opowieść, która bardzo chciała 
wydobyć się na powierzchnię, ale nie 
zdołała przebić się przez mocne sceny 
i aplauz. To one waliły jak siekierą 
(którą Antek spektakularnie rąbał 

książki zamiast drewna), kazały nie-
ruchomieć w napięciu (gdy Boryna 
śledził miłosne uściski żony i syna 
kamerą termowizyjną, pokazującą, 
że zaraz z braku skali padnie obraz), 
wywoływały aprobatywny śmiech (z 
odnoszących się do pozascenicznej 
sytuacji uwag Hanki o jakości kartofli 
czy z reakcji Mateusza na płomienne 
kazanie księdza). pewnie, były komu-
nikatywne, jasne, świetnie siedziały 
w spektaklu. Ale wolałam śledzić te 
momenty, w których podziemny nurt 
wybijał – wtedy zaczynała się rozmo-
wa o czymś istotnym. 

Wiele osób dziwiło się wybo-
rowi tekstu (jakby zestawienie 
Garbaczewskiego z Chłopami stano-
wiło figurę niemożliwą; ciekawe, że 
wybór Odysei przed paroma laty niko-
go nie zastanawiał), tymczasem – jeśli 
szukać utworu powszechnie znanego, 
jeszcze wciąż szkolno ‑kanonicznego, 
a zarazem gwałtownie domagającego 
się nowych interpretacji i dającego 
świetne odbicie do technoestetyki, to 
trudno o lepsze trafienie. Chłopi dają 
dziś ogromne możliwości: ponownej 
lektury w kompletnie zmienionych 
warunkach cywilizacyjnych, ale też 
w obliczu tożsamościowych odkłamy-
wań (w najnowszym teatrze zapocząt-
kowanych spektaklem W imię Jakuba 
S. demirskiego i Strzępki), a wreszcie 
w chwili przeciążenia ziemskiego 
systemu samoregulacji i osiągnięcia 
punktu krytycznego: jeśli pokonamy 
globalne ocieplenie, zatrzymamy emi-
sję CO2, zaprzestaniemy produkcji 
mięsa, przywrócimy wielogatunkowe 
kultury rolnicze, uratujemy zasoby 
wody i drzew – już teraz, dzisiaj – to 
może uda nam się przeżyć; jeśli nie 
– katastrofa jest nieunikniona i właści-
wie przestaję rozumieć, jak możemy 
funkcjonować, odpychając od siebie tę 
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świadomość… W epopei reymonta tkwi 
zaczyn do dyskusji o wszystkich tych 
kwestiach, a ponieważ niby ją „znamy, 
znamy”, to znakomicie może posłużyć 
do odrzucenia wszystkich tych wytry-
chów i wyobrażeń związanych z obrzę-
dowością, ludowością, nierozerwalnym 
związkiem z ziemią, magicznie powra-
cających w cyklicznym kole pór roku 
itp. Czy ktoś ostatnio widział jakąś wio-
snę? Czy, tak jak ja, wszyscy zmienili 
od razu kozaki na sandały, bo z zimna 
zrobiło się po prostu, z dnia na dzień, 
gorąco? 

Chłopi nie są też wcale – jak „umie-
my” z tradycyjnej szkolnej lektury 
– opisem harmonijnego współżycia 
człowieka z naturą, w którym to związ-
ku przyroda organizuje wiejski rytm 
życia (niezmienność, ponadczasowość), 
zaś harmonię psują tylko międzyludz-
kie, najczęściej pokoleniowe, konflikty 
(doraźność, gwałtowność). W nowej 
interpretacji epopei Joanna B. Bednarek 
pokazała, że związek ten wcale nie jest 
ahistoryczny (w sensie wpisania chłop-
skiego życia w odwieczny kalendarz 
natury) i że reymont uchwycił wła-
śnie niezwykle ważny moment, który 
w końcu XiX wieku wraz z uwłaszcze-
niem spowodował przejście z jednej 
formacji do innej: związkami chłopów 
z przyrodą zaczęła rządzić ekonomia, 
a „kontakt z naturą – zwierzętami 
i roślinami – został w powieści podpo-
rządkowany logice zysku”. Nie trzeba 
odwoływać się do przykładu „moralno-
ści Kalego” (że jednak szlachetny Staś 
dzikusa skutecznie nie nauczył, co jest 
dobre, a co złe), mamy własne: Hanka na 
wieść o chorobie krowy „aże się zatknę-
ła”, bo myślała, że chodzi o jej własne 
zwierzę; uspokaja się dopiero, gdy oka-
zuje się, że to „cosik się stało” krowie 
Borynowej… Ślub Jagusi i Boryny jest 
tyleż ślubem pięknej dziewczyny i jur-
nego starca, co i ślubem sąsiadujących 
pól. Wygnanie Agaty podyktowane jest 
brakiem miejsca w izbie: ważniejsze, 
by przeżyły w cieple zwierzęta, mogące 
przynieść konkretny zysk ze sprzedaży 
lub pracy, niż bezproduktywna starusz-
ka. „[…] niemal wszyscy bohaterowie 
powieści definiowani są (i definiują się) 
przez posiadanie: Boryna – trzydzieści 

dwie morgi, infrastruktura (obory, staj-
nie, stodoła, szopa) i duży inwentarz, 
Jagna – pięć morg ziemi i morga lasu; 
Hanka – ledwie trzy morgi piachu i stara 
płachta. Także dlatego niemal wszystkie 
powieściowe zatargi i konflikty rozgry-
wają się wokół posiadania «natury» […]. 
Chłopi przechodzą zatem przyspieszony 
kurs «kapitalizmu wsi» – uczą się, że 
przyroda sama w sobie nie stanowi war-
tości i nie przynosi zysku sama z siebie. 
Wartość ma tylko «przetworzona» część 
natury – ta, którą się posiada, nad którą 
się panuje i którą się dysponuje” – ana-
lizuje Joanna B. Bednarek (Bednarek, 
2017)1. i wskazuje, że w Chłopach 
znacznie więcej mówi się o naturze 
„drugiego stopnia” – nie tej pierwotnej, 
należącej do wszystkich, ale tej, którą 
się posiada, którą się bezwzględnie dys-
ponuje, która podlega kapitalistycznemu 
prawu własności. Konflikt o wycinkę 
puszczy Białowieskiej nasuwa się jako 
oczywisty przykład trwania tego proce-
su przekształceń, którego dramatyczny 
początek uchwycił reymont w Chłopach 
– i właśnie przypomnieniem tego 
konfliktu jako dzisiejszego kontekstu 
ekonomicznego myślenia o naturze 
wytwarzalnej, dysponowalnej i posia-
danej zamyka autorka swoją treściwą, 
ekokrytyczną interpretację. 

Epopeja wydaje się więc rewolucyj-
nym i rewelacyjnym materiałem dla 
teatru, tekstem otwierającym się na 
współczesność, dającym szansę na kry-
tyczne zrewidowanie „antropocenu”, 
czy – wcale tak bardzo nie zmniejszając 
skali – także na zadanie pytań o rela-
cje w istniejących i zawiązywanych 
dziś wspólnotach, nie tylko ludzkich, 
których istnienie „gwarantują relacje 
symbiotyczne, tak w wymiarze mikro 
pojedynczej komórki, jak w wymiarze 
makro skomplikowanych i dynamicz-
nych ekosystemów” (Borowski, Sugiera, 
2016, s. 490). W lipcach można by zna-
komicie przeprowadzić badania takich 
wspólnot – i widząc teatralny afisz (a 
potem okładkę programu) myślałam, 
że tak właśnie będzie. Widnieje tam 
bowiem rysunek skupiska grzybów na 
cienkich nóżkach, wyglądających tro-
chę jak poszukiwane czasem w lasach 
grzybki halucynogenne (łysiczka 

lancetowata, psilocybe semilance-
ata), a trochę jak chłopskie słomiane 
kapelusze. W cytowanej przed chwilą 
książce Małgorzata Sugiera i Mateusz 
Borowski przywołują w posłowiu pracę 
Anny lowenhaupt ‑Tsing The Mushroom 
at the End of the World opowiadającą 
o przygodach grzyba matsutake, któ-
rego historia (występowanie, biologia, 
handel owocnikami) podważa „różnice 
między naturalnym a sztucznym śro-
dowiskiem, między dziełem natury 
a dziełem człowieka, wyrażającym rela-
cje międzyludzkie”, ponieważ rośnie on 
w miejscach poważnie zdewastowanych 
przez człowieka, ale jeszcze niezruj-
nowanych ostatecznie – właściwie nie 
do końca wiadomo, dlaczego w jednym 
miejscu chce, a w innym nie chce 
rosnąć, wiadomo jednak, że najbardziej 
zagrażają mu leśne monokultury (dla-
tego wyginął w Japonii – ale ponieważ 
jest tam grzybem symbolicznym niczym 
drzewo wiśniowe, więc sprowadza się 
go z miejsc, w których jeszcze występu-
je, na przykład z uSA). Na jego przykła-
dzie autorka snuje fascynującą opowieść 
o nadziei na przetrwanie w zniszczo-
nym świecie: być może uda się to za 
sprawą „trzeciej natury”, na którą „skła-
da się właśnie to, co potrafiło przeżyć 
pomimo kapitalizmu i nadal rozwija 
się na jego ruinach” (tamże, s. 494 ‑495). 
Czyli, między innymi, całkowicie nie-
przewidywalny, niepoddający się bada-
niom, niesystemowo rozmnażający się 
grzyb matsutake. 

zaczęłam więc wyobrażać sobie 
scenicznych Chłopów jako okazję do 
rozpięcia dyskursywnych sieci pomię-
dzy pierwszą, drugą a trzecią naturą, 
odbycia podróży w czasie od łączących 
ziemskie byty relacji ekologicznych, 
przez niszczące relacje kapitalistyczne 
do przewidywanych chthulucenicznych 
(postulat donny Haraway). i trochę tak 
się stało. Ale właśnie w tym nurcie pod-
ziemnym, nie powierzchniowym. 

Krzysztof Garbaczewski pozostał 
zaskakująco (jak na niego) blisko 
samej powieści, adaptacja uwzględ-
niła wszystkich głównych bohaterów 
i kluczowe sceny, rzecz jasna znacząco 
zmodyfikowane, ale doskonale roz-
poznawalne. Choć aktorzy grali jak 
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marzenie, wyraziście, wspólnie (by 
nie rzec „symbiotycznie”), tworząc 
znakomity, współpracujący zespół, 
to bardziej niż poszczególne kreacje 
(naprawdę świetne! niespodziewanie 
subtelna Jagusia, rozkrzyczana fertycz-
na Hanka, nieoczywista i przejmująca 
dominikowa… trzeba by wymienić 
i opisać wszystkich) i bardziej niż opo-
wieść „odpisana” z fabuły Chłopów, 
wreszcie znacznie bardziej niż wpisana 
w spektakl metarefleksja o narzędziach 
teatru – zajmowały mnie wiele mówiące 
rozwiązania kompozycyjne, zarówno 
przestrzenne, jak i ludzkie. Najpierw 
bowiem układ sceny, który na pierwszy 
rzut oka po prostu odsyłał do powieścio-
wych lipiec, okazał się w toku spekta-
klu przestrzenią znacznie pojemniejszą 
i znacznie bardziej skomplikowaną 
znaczeniowo. Wstępne zaskoczenie 
publiczności wchodzącej do sali szybko 
zmienia się w radość szukania sobie 
miejsca: czy usiądę „na dole”, w teatral-
nym fotelu, czy na scenie – znacznie 
poszerzonej, zajmującej dodatkowo 
połowę widowni? Ale jeśli na scenie, to 
na krowie. Czyli łaciatym niskim siedzi-
sku (umówmy się, że krowa leży). Jeśli 
przyszło się ze znajomymi, to łatwiej 
i zabawniej usiąść na krowie, ale jeśli 
przyszło się samemu, to trochę głupio, 
bo krowy są dwuosobowe. Trzeba się 
umościć z kimś obcym, co może być 
krępujące. ludzie jednak chętnie się 
moszczą, realizując w ten sposób nie 
do końca świadomie, własnymi ciała-
mi, postulat donny Haraway: „make 
Kin, not Babies” (cyt za: tamże, s. 490)2 
i włączając się w tę wspólnotę bliźnich, 
która wydaje się tylko wspólnotą 
chwilową, teatralną, ale właśnie odsyła 
– poprzez krowie siedziska, konieczność 
zbliżenia się z kimś nieznajomym – do 
wspólnoty szerszej, zdecydowanie 
bardziej organicznej. po chwili jednak 
rodzi się konfuzja, bo choć to niby 
lipce (w dole „staw” – fotele widowni, 
a dookoła niego posadowione „chaty” 
– metalowe konstrukcje z okrągłymi 
okienkami, i „obejście” – krowie 
siedziska) i już wszyscy poczuli się 
„na miejscu”, to wraz z rozpoczęciem 
spektaklu uruchamiają się także dziwne 
boczne światła. To oświetlenie jak ze 

statku kosmicznego: zakrzywienie 
czasu, jakie się tu wydarzy, nie będzie 
więc niczym osobliwym; przyjmiemy tę 
fantazję o chłopach jako coś minionego 
i futurystycznego zarazem, coś, co może 
być wspomnieniem, ale kryje w sobie 

jakiś postulat na przyszłość. Chaty 
lipeckie, choć w niczym nie przypomi-
nają wiejskich chałup, są echem kształ-
tu dożynkowej korony, którą panny 
nosiły na głowach przybraną kłosami 
zbóż i kwiatami, ale w tej nagiej postaci, 
odarte do samego szkieletu, symbolizują 

zarazem utratę i nadzieję. Nie można już 
w nich mieszkać, ale jeszcze zachowany 
został obrys ich kształtu, więc może da 
się je kiedyś odtworzyć? Na razie pozo-
stają potencjalnym łącznikiem między 
pierwszą a trzecią naturą. 

poszczególni bohaterowie wyistaczają 
się z jednolitej początkowo, przedziw-
nej gromady bytów połączonych w sieć 
białymi nitkami, przesuwającej się 
wspólnie i powoli po scenie, oblepiają-
cej obiekty ‑chaty, krzyżującej ze sobą 
kończyny, białe witki, ciała. To może 
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MONiKA ŚWiErKOSz

W mroku 
zobaCzyCie 
praWdę

Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego  
w Kaliszu

Maria dąbrowska
noCe i dnie

adaptacja i reżyseria: Seb Majewski, 
dramaturgia: Tomasz Jękot, 

scenografia i kostiumy:
Karolina Mazur, 

muzyka: daniel pigoński,
premiera: 8 kwietnia 2017

 Przenieść powieściowe Noce 
i dnie na scenę współcze-
snego teatru? O, to nie lada 
wyzwanie, i to z kilku powo-

dów. Nie tylko ze względu na epicki 
rozmach tej pięciotomowej „wielkiej 
narracji”, mnogość fabularnych wątków, 
zdarzeń i postaci, ale i swoistą „kano-
niczność” dzieła Marii dąbrowskiej. 
Choć zostało ono w oczywisty sposób 
docenione (lektura szkolna), to, jak na 
XX ‑wieczną powieść, jednym wydaje się 
anachroniczne, drugim, rozmiłowanym 
w Sienkiewiczowskim historyzmie – 
zwyczajnie nudne. Wbrew pozorom, 
sprawy nie ułatwia dziś ogromny 
sukces filmowych Nocy i dni Jerzego 
Antczaka, które stworzyły tak wyraziste 
kreacje Barbary i Bogumiła, że trzeba 
mieć dziś pomysł na coś więcej niż 
adaptację, by artystycznie coś z tym tek-
stem zrobić. Tym bardziej w Kaliszu – 
mieście pisarki, gdzie tablice na murach 
przypominają o szczególnym (by nie 
powiedzieć nabożnym) stosunku do 
dąbrowskiej ‑krajanki.

 Sebastian Majewski (reżyseria) 
i Tomasz Jękot (dramaturgia), któ-
rym kaliski Teatr im. Wojciecha 
Bogusławskiego zaproponował prze-
niesienie na scenę Nocy i dni, zdecy-
dowanie znaleźli własny pomysł na 
wprowadzenie nas w tamten odległy, 
epicki czas sprzed dwóch wielkich 

być grzybnia. To mogą być też płatki 
śniegu albo chmury – bo jednocześnie 
słuchamy opowieści o przechodzeniu 
jesieni w zimę; monotonna lektura 
długiego „opisu przyrody” czytanego 
przez Barbarę Wysocką, która przy-
siadła z boku sceny, z jednej strony 
jest delikatną kpiną z lekturowych 
zwyczajów (to opuszczamy), z drugiej 
nagle pozwala z zaskoczeniem wysły-
szeć w tym fragmencie całkowicie obce 
doświadczenie: nikt w mieście już tak 
sensualnie nie doświadcza pogody, 
nikt tak uważnie nie obserwuje chmur, 
nikt nie używa tak wielu różnych okre-
śleń wiejącego wiatru. Stare i nudne 
okazuje się nowe i niezwykłe. Biała 
grzybnia, wydająca też jakieś delikatne 
dźwięki i popiskiwania, jest tworem 
niemożliwym – ale skąd wiemy, że coś 
takiego nie istnieje, skoro w ogóle (my, 
miastowi) już t a k  nie patrzymy? Może 
to właśnie jest fantazja o współpracy 
nieznanych jeszcze ciał i organizmów? 
Taniec grzybni działa jak halucynacja 
i jest to wizja fascynująca. 

W przeciwieństwie do scen meta-
teatralnych, które wcale fascynujące 
nie są – jak pojawiające się tu kpiące 
odwołania do Grotowskiego (w progra-
mie określa się obsadę jako osoby two-
rzące „ośrodek parateatralnych badań 
terenowych”), jak przekazywana za 
pośrednictwem kamery scena gwałtu na 
Jagnie, odegrana z „realistyczną” brutal-
nością, jak oprowadzanie (w przerwie) 
po „etnograficznie” zainscenizowa-
nych pod sceną miejscach związanych 
z życiem reymonta („a tu łóżko, w któ-
rym chorego pisarza pielęgnowała pani 
Szabłowska tak skutecznie, że nie tylko 
wyzdrowiał, ale rozwiódł ją z aktual-
nym mężem i sam się z nią ożenił”). 
Wygląda na to, że gdzieś w zamiarach 
spektaklu leżało sprawdzenie rozma-
itych sposobów teatralnej komunikacji 
(„zaangażowany”, „zdystansowany”, 
„intymny”, „narracyjny”… piszę to 
wszystko w cudzysłowie, bo i w przed-
stawieniu funkcjonują one w cudzy-
słowie), danie widzom do wyboru 
i osobistego sprawdzenia, co działa, a co 
nie – ale zamiar ów prawie całkowicie 
się rozmył w niepotrzebnym nadmia-
rze. No owszem, publiczność dobrze się 

bawi, gagów jest mnóstwo, spektakl 
„zupełnie normalny” opowiada 
mroczną historię Jagny, groteskową 
Antka, tragiczną dominikowej… 
Ale naprawdę ciekawe wydały mi 
się w tym wszystkim ekofantazje 
Garbaczewskiego – i w wirze uciech 
„zupełnie normalnego” spektaklu 
szczerze żałowałam, że na kanwie 
Chłopów nie rozwinął ich jednak 
w główną opowieść… ¢

1  Bardzo dziękuję autorce i redakto-

rom książki za uprzejme udostępnienie 

rozdziału.
2  Sama donna Haraway (w rozmowie 

z lauren O’Neill ‑Butler) tak tłumaczy 

ten slogan, a zarazem temat swojej nowej 

książki: „One of the most urgent tasks 

that we mortal critters have is making 

kin, not babies. This making kin, both 

with and among other humans and not 

humans, should happen in an enduring 

fashion that can sustain through genera-

tions. i propose making kin nongenealogi-

cally, which will be an absolute need for 

the eleven ‑plus billion humans by the end 

of this century – and is already terribly 

important. i’m interested in taking care of 

the earth in a way that makes multispe-

cies environmental justice the means and 

not just the goal. So i think of making kin 

as a way of being really, truly prochild 

– making babies rare and precious – as 

opposed to the crazy pronatalist but actu-

ally antichild world in which we live. it’s 

making present the powers of mortal crit-

ters on earth in resistance to the anthro-

pocene and capitalocene. That’s really 

what the book is about”. zob. https://

www.artforum.com/words/id=63147
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