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 Tak się zaczytałam w programie do spektaklu, 
że niemal przeoczyłam początek przedstawienia… 
Światła już przygasały, zespół na scenie, a ja jesz-
cze próbowałam dokończyć lekturę kapitalnych 

analiz Kristin Ross, przedrukowanych z książki Communal 
Luxury. The Political Imaginary of the Paris Commune. Nie 
znałam jej wcześniej, a do rozpoznań amerykańskiej badaczki 
odwołali się też uczestnicy przedpremierowej debaty zorga-
nizowanej w bydgoskim teatrze: Michał Kozłowski, Kacper 

Pobłocki oraz prowadzący rozmowę Przemysław Wielgosz. 
Dyskusja została zresztą zatytułowana frazą pożyczoną 
od Ross: „Wspólny luksus, czyli komunardzki ideał ludu” – 
więc tym bardziej byłam ciekawa. Debata skupiła się jednak 
na kwestiach głównie historycznych i zamiast w stronę komu-
nardzkich ideałów, skręciła nie wiadomo czemu ku rewolu-
cji 1905 roku. A raczej, wiadomo czemu1, ale chyba w tych 
okolicznościach niepotrzebnie, bo nieomówionych tema-
tów wokół samej Komuny naprawdę jest jeszcze dostatek… 
Sądziłam, wnioskując z kompetencji zaproszonych gości, 
że zechcą podzielić się przemyśleniami zainspirowanymi 
pracą Kristin Ross, czyli podejść do spraw socjalnych, orga-
nizacji życia w mieście, zjawisk politycznych i kulturalnych 
w nowy sposób, łączący pomysły komunardów ze współcze-
śnie formułowanymi potrzebami obywateli. Niestety, nie cał-
kiem się to udało2, tym prędzej więc – błogosławiąc w duchu 
redaktora programu (Piotr grzymisławski) – oddałam się 
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lekturze zamieszczonych w nim esejów, usiłując zdążyć przed 
trzecim dzwonkiem.

Teksty te są zarazem znakomitym przeglądem inicjatyw 
komunardzkich, jak i niezwykle ożywczą ich interpretacją, 
prowadzoną z perspektywy idei Republiki Powszechnej. 
W programie najpierw (artykułem christophera Voilliota3) 
przypomniano, co właściwie działo się przez ten wstrząsa-
jąco krótki czas trwania Komuny (dokładnie 72 dni, wiosną 
roku 1871), ponieważ pamięć o jej dokonaniach ustąpiła, 
jak pisze autor, pod naporem obrazów „krwawego tygo-
dnia”, czyli ataku wojsk wersalskich na Paryż. Zwłaszcza 
że po wielu latach tabuizacji obrazów bratobójczej rzezi 
weszły one ponownie do debaty publicznej wraz z próbami 
ustalenia faktycznej liczby ofiar rozstrzeliwanych w maso-
wych egzekucjach, masakrowanych w walkach, wreszcie 
umierających w więzieniach (ostatnie badania historyków 
wskazują liczbę około trzydziestu tysięcy zabitych). Trudno 
się od tych danych odciąć. Tymczasem, jak powiada Voilliot, 
ówczesny Paryż stał się „miastem realnej równości”, dlatego 
nie tylko koniec, ale też początek i środek tej historii jest dziś 
szczególnie godny namysłu. Komunardzi nie operowali poję-
ciem „narodu”, lecz „wspólnoty”, i to lokalnej: chcieli się tak 
zorganizować, by każdy obywatel czuł się sprawczym człon-
kiem swojej społeczności; takie mniejsze cząstki składałyby 
się na Republikę Powszechną. Skoro „narodowe” nie było 
dominujące, dopuszczono do udziału w nowej wspólnocie 
na równych prawach wszystkich cudzoziemców (Jarosław 
Dąbrowski, przypomnę, był naczelnym wodzem wojsk 
Komuny) oraz kobiety (powstał nawet, obok innych inicjatyw, 
Związek Kobiet w Obronie Paryża, pod sztandarami którego 
sformułowano wiele emancypacyjnych postulatów – i spora 
część z nich natychmiast weszła w życie: przyznano, na przy-
kład, pełnię praw dzieciom pozamałżeńskim, a więc – w isto-
cie – zlikwidowano wreszcie piętnującą instytucję „bastarda”; 
uznano także legalność wszystkich – mówiąc dzisiejszym 
językiem – związków partnerskich). Przeprowadzono faktycz-
ny rozdział Kościoła i państwa, edukacja stała się całkowicie 
świecka (precz z religią w szkołach! a właściwie – precz ze 
szkołą, która prowadzona była przez księży, z katechizmem 
jako przedmiotem głównym), nauczanie miało obejmować 
zarówno chłopców, jak i dziewczynki – co więcej, edukację 
zaprogramowano jako „integralną”, czyli łączącą rozwój umy-
słowy i fizyczny, pozwalającą rozwijać talenty i kształcić się 
w zawodzie. Taki oto plakat informujący o celach reformy 
edukacyjnej wisiał na murach w czwartej dzielnicy Paryża: 
„Nauczyć dziecko kochać i szanować innych; zaszczepić 
w nim umiłowanie sprawiedliwości; nauczyć je także, że jego 
edukacja ma na względzie interesy wszystkich: oto zasady 
moralne, na których odtąd będzie się zasadzała edukacja 
publiczna” (Ross, 2015a) – czy nie krwawi nam serce dzisiaj, 
kiedy to czytamy? Zorganizowano też bezpieczne (i kolorowe) 
żłobki, by matki mogły spokojnie podjąć pracę. Komuna usta-
nowiła stowarzyszenia pracownicze, które miały zapobiegać 
wyzyskowi robotników, ustaliła płace minimalne zapewnia-
jące „egzystencję i godność”, wprowadziła darmowe usługi 

sądowe, zadekretowała powszechne wybory urzędników… 
oraz wymyśliła wiele innych znakomitych praw dla ludu, 
który postanowił odtąd rządzić sam sobą, działać wspólnie 
i solidarnie, a z Paryża stworzyć miejsce wolne i twórcze. 
I przyjazne. Dobre do życia. 

Bo najpiękniejsze i najbardziej niespodziewane było może 
to, że – jak przypomina Kristin Ross – wśród wielu waż-
nych spraw do załatwienia „natychmiast” (czyli dystrybucji 
żywności, dostępności mieszkań, warunków sanitarnych 
itp.) znalazły się także kwestie owego „wspólnego luksu-
su”, „komunalnego zbytku”: piękna dla wszystkich i na co 
dzień, związanego z powszechnym dostępem do edukacji 
i sztuki. Żeby jednak dostrzec, jak radykalna i głęboka była 
to idea, trzeba nieco, mówi Ross, „przekalibrować perspek-
tywę”: badaczka odnosi to wprawdzie do własnego gestu, 
czyli skupienia analiz na ideach formułowanych przez 
eugène’a Pottiera oraz (kibicującego komunardom z Anglii) 
Williama Morrisa, zamiast – jak wszyscy – na osobie przy-
wódcy artystów paryskich, sławnym gustavie courbecie, ale 
można znacznie poszerzyć tę metaforę. Kristin Ross bowiem 
pokazuje, że Komuna w swoim myśleniu wspólnotowym 
całkowicie zrekonfigurowała także – niczym najbardziej 
ekstremalna awangarda – miejsce i funkcje sztuki w społe-
czeństwie. Przekalibrowanie perspektywy w tym przypadku 
oznacza wytworzenie zupełnie nowego obrazu. 

Mówiąc w skrócie: sztuki piękne i sztuki dekoracyjne idą 
w tej koncepcji razem, ponieważ sztuka zasadniczo jest rze-
mieślnicza i wynika z pewnych umiejętności, które można 
przyswoić w procesie kształcenia. Jeśli tak, to ważniejszy 
robi się akt samego wytwarzania sztuki niż wytworzony 
obiekt; ten akt bowiem jest wspólnotowy, socjalizujący 
i przynosi konkretne efekty przeznaczone dla wszystkich – 
sztuka ma wszak pojawiać się we wspólnych przestrzeniach 
(nie galeriach, miejscach specjalnych i elitarnych), stać się 
elementem codzienności. „Pottier i członkowie Związku 
wzywali do czegoś w rodzaju sztuki publicznej na poziomie 
miejskim […], która przeniosłaby inicjatywę twórczą z wyizo-
lowanych elit na lud jako wspólnotę” (Ross, 2015a, s 15)4. 
Jednym z efektów takiej zmiany byłby nowy wygląd miasta, 
wynikający z porzucenia „scentralizowanej organizacji monu-
mentalnych (narodowych) przestrzeni” na rzecz przyjaznych 
miejsc wspólnych. Kristin Ross interpretuje więc słynną 
akcję obalenia kolumny Vendôme jako „wstępne oczyszczenie 
terenu pod wspólny luksus” (z czym pięknie koresponduje 
wizja Morrisa, by na miejscu londyńskiego Trafalgar Square 
posadzić sad morelowy – trzeba by, oczywiście, najpierw 
pozbyć się kolumny Nelsona). Znoszono w ten sposób również 
dotychczasowe podziały klasowe, które – z punktu widzenia 
artystów – wyglądały mniej więcej tak, że bogaczom przysłu-
giwał luksus bezużyteczny (nie tyle używa się wytwornych 
i kosztownych obiektów, ile się je posiada), zaś biednym 
pozostawały użytkowe odpadki (paskudne i tandetne rzeczy 
wytworzone z nadwyżek pozostałych po produkcji dla boga-
czy). Sztuka i rzemiosło były całkowicie od siebie oddzielone 
– komunardom chodziło o to, żeby je połączyć i za sztukę 
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uznać także pięknie wytworzone przedmioty codziennego 
użytku. To z kolei pociągało za sobą nowy stosunek do pracy 
(„robotnik jest artystą” – jeśli tylko praca daje mu radość, a nie 
jest ponurym przymusem) i – jak wolno sądzić – do material-
ności w ogóle, skoro zmienić się miał nie tylko proces wytwa-
rzania sztuki (rozumianej w poszerzony sposób, obejmujący 
także „kształty i kolory sprzętów domowych”, jak przekony-
wał Morris), ale i otoczenie ludzi, którzy odtąd nie będą już 
udawać się do pewnych określonych miejsc celem „obcowa-
nia” ze sztuką (i tak zresztą w większości nie mieli do nich 
dostępu), ale się w niej najdosłowniej zanurzą, stanie się ona 
bowiem ich dniem powszednim. To nie jest piękna utopia 
ani opowieść o narodzinach dizajnu; to jest opowieść o cał-
kowicie nowym świecie, w którym „każdy będzie miał swój 
udział”, oparta na kompletnie nowym myśleniu o wspólnocie 
– takim, w którym „dzielenie się nie będzie już dłużej ozna-
czało równego udziału w biedzie”, ale które wskazało „nowe 
kryteria dobrobytu – inne niż oparte na ilościowym wyścigu 
w pomnażaniu i nadprodukcji” – i w rezultacie umożliwiło 
społeczną transformację. W tym społeczeństwie idea „wspól-
nego luksusu” (społecznego dobrobytu) zasadzała się więc 
na umożliwieniu wszystkim obywatelom udziału w procesie 
wytwarzania wspólnych dóbr, opartym na nowym rozumie-
niu sztuki. 

Analizy i wnioski Kristin Ross stały się jedną z inspira-
cji bydgoskiego spektaklu ‑koncertu; lektura amerykańskiej 
badaczki odbiła się nie tylko na strukturze samego koncertu, 
ale i w przywołaniu konkretnych tekstów i obrazów – na przy-
kład wiersza Arthura Rimbaud (temu poecie poświęcona była 
pierwsza książka Ross o Komunie: The Emergence of Social 
Space: Arthur Rimbaud and the Paris Commune), czy tandet-
nego dmuchanego „ludzika”, powiewającego często na wietrze 
podczas różnych imprez, w funkcji kolumny Vendôme (odcię-
cie powietrza powodowało „obalenie”, a nowe dmuchnięcie 
„odbudowę” kolumny z wizerunkiem Napoleona; aluzja 
do zaśmiecania reklamami przestrzeni publicznej – w kontra-
ście do komunardzkich postulatów – była czytelna). Na scenie 
pojawiła się także makieta paryskiego ratusza (spalonego 
podczas walk) i wiele rozmaitych znaków „reklamowych” 
odsyłających do dialektyki „dobrobytu”: woreczki z logo sieci 
francuskich marketów spożywczych, plansze z fotografiami 
dorodnych owoców, wina, sera. Na tym tle zagrali i zaśpie-
wali widzom serię piosenek aktorzy zjednoczeni w zespole 
La commune de Paris (w logo: dwie skrzyżowane gitary), 
a z zabawnego wywiadu przedrukowanego w programie 
można się było dowiedzieć, że to ci sami komunardzi, którzy 
walczyli na barykadach Paryża, tylko o sto kilkadziesiąt lat 
starsi (choć wiecznie młodzi). Na jakiś czas porzucili granie 
i oddali się innym zajęciom, ale „doświadczenie formacyjne” 
spowodowało, że w momencie kryzysowym (choć „nie twier-
dzą, że historia się powtarza”…) zeszli się ponownie, gotowi 
„zmieniać scenę”. Rozumiemy, że scenę teatru w Bydgoszczy, 
ale i scenę świata. 

Scena teatru zostaje zmieniona na dwa sposoby: nie spek-
takl, a koncert, nie decyzje odgórne, a oddolne. Zmiany 

tłumaczą się postulatem wspólnego luksusu, który zespół 
postanowił nie tyle przypomnieć, ile spróbować wdrożyć. 
Voilliot zakończył swój artykuł o ideach Komuny słowami: 
„Dzisiaj stawki są jeszcze inne: nie wolno nam się trzymać 
samych zasad, które w dzisiejszej perspektywie najczęściej 
formułuje się pod postacią praw – prawa do mieszkania, prawa 
do pracy itp. Musimy natomiast wreszcie zająć się ich zasto-
sowaniem” (Voilliot, 2011, s. 20). Więc zespół zastosował. Być 
może pierwszy pomysł wystawienia spektaklu poświęconego 
ideom Komuny i lektura Ross wywołały aktorską anarchię: 
nie, nie będziemy pracować jak zwykle, podporządkowani 
pomysłom reżyserki, ucząc się zadanych i gotowych tekstów. 
Skoro mamy myśleć o alternatywie dla obecnego kształtu spo-
łeczeństwa, choćby najbardziej szalonej i nieprawdopodobnej, 
to zacznijmy od alternatywy dla siebie samych (porządźmy 
się sami). No i proszę, znajduję potwierdzenie w przedpremie-
rowym wywiadzie: „[…] podważaliśmy cały czas hierarchię, 
która istnieje w teatrze. Muzyka i teksty powstały zbiorowym 
wysiłkiem całego zespołu. Występujemy trochę w kontrze 
do tego, jak [zwykle] myślimy o tworzeniu spektaklu w teatrze 
[…] Tutaj nie było gotowego scenariusza, rolą reżysera nie 
było wskazywanie, co kto ma robić. Stworzyliśmy grupę, 
która chce ze sobą współpracować […]. Ta współodpowie-
dzialność, konieczność ustalenia nowych metod pracy, nowe 
przypisanie ról pokazały, że to duże wyzwanie” (Welcz, 2017) 
– powiedzieli aktorzy. Próbowali więc pracować wprawdzie 
wewnątrz instytucji i na jej prawach, ale jednocześnie chcieli 
spróbować, czy uda się wytworzyć nieco anarchiczną – jak 
na teatr publiczny – przestrzeń wolności w ramach grupy, 
na scenie; czy uda się samorządnie wytworzyć spektakl, który 
jednak nie byłby „po prostu” spektaklem, lecz przynosił nową 
wartość. 

Przypomniał mi się słynny napis Liberté Egalité Beyoncé, 
który pierwotnie pojawił się bodaj na bramie w paryskiej 
dzielnicy Marais w 2011 roku (akurat w 140. rocznicę 
wydarzeń Komuny), ale od razu rozsiał się po internecie, 
umieszczano go na torbach i koszulkach, czyli natychmiast 
„spieniężono”. Na różne sposoby można interpretować poja-
wienie się imienia piosenkarki, często i wiele mówiącej o „sio-
strzeństwie” kobiet, w miejsce „braterstwa” z pierwotnego 
hasła; nie tylko feministycznie (na przykład kurs Women’s 
History in Modern Britain prowadzony na Uniwersytecie 
w Southampton przyjął to hasło za motto…), ale i w kontek-
stach popkulturowych (nowi bohaterowie), czy jako znak 
wyjałowienia dawnych idei (nawet rewolucję da się skomer-
cjalizować). Ja to czytam jako ironię, acz mogę strzelać kulą 
w płot. Ale też może wolno rozumieć to tak, że dobry koncert 
jest sto razy bardziej porywający niż najlepszy spektakl. I gdy 
idzie o wywołanie emocji, poczucie fizycznej wspólnoty, 
zjednoczenie w rytmie, pocie i krzyku, przekazanie znaczącej 
idei, to dzisiaj tylko ostra gitara i mocny wokal dadzą radę. 
Tą drogą idąc, można by jeszcze inaczej zmodyfikować hasło 
rewolucji, przerabiając je na komunardzkie: Liberté Egalité 
Courbet (nawet się dobrze rymuje, bo ostatnie „t” jest nieme…). 
chodzi o to, że słynny malarz zaangażował się intensywnie 
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w prace Komuny, a więc porzucił swoją ustaloną i uznaną 
rolę społeczną na rzecz innych działań, związanych z poli-
tyką i sferą publiczną. Dumas uznał, że to uzurpacja, i pisał 
z pogardą „o tym przedmiocie, który nazywamy courbet”, 
a Zola szydził: „wielki courbet […] będzie stanowił prawo!” 

(Ross, 2015a , s. 5) (tak, tak! dopiero wiele lat później Zola 
sam zdecydował się publicznie zabrać głos i krzyknąć „oskar-
żam!”). Wyraźne opowiedzenie się przez artystę po konkretnej 
stronie politycznej i włączenie w ruch obywatelski jakoś nie 
mieściło się w głowach i traktowane było jak potężne prze-
kroczenie, wejście w nie swoje buty5. Hasło Liberté Egalité 
Courbet mogłoby więc przypominać o artystach zaangażowa-
nych w ruch na rzecz wolności, równości i wspólnotowości 
(niech tak będzie, w miejsce braterstwa) i odważnie wypowia-
dających swoje poglądy: jestem artystą, ale jestem też obywa-
telem i współtworzę społeczeństwo. efektem próby wdrożenia 
równościowych zasad, możliwości wyrażenia przez artystów 
własnych poglądów i jednocześnie szukania najlepszej formy 
wyrazu dla przypomnienia idei komunardzkich – okazał się 
więc koncert. A że istniały przecież także piosenki Komuny, 
bo każda rewolucja ma swoje „Mury”, to pewnie seria utwo-
rów wspólnie zagranych i zaśpiewanych na scenie była cał-
kiem trafnym pomysłem. 

Ale. Moje „ale” jest ogromne, panoszy się i rośnie (im dalej 
od spektaklu, tym jest większe – czasem bywa odwrotnie, ale 
nie tym razem). Uważam bowiem to przedstawienie za kon-
certowo, nomen omen, zmarnowaną szansę podjęcia teatral-
nej dyskusji o ideach Komuny. „Przeszłość raczej nie daje 
nam lekcji”, mówi Kristin Ross, ale wiele przeszłych wyda-
rzeń wyłania się na nowo we współczesnych wcieleniach 
– na przykład ruch Occupy Wall Street przywołuje dawną 
„figurę obozowiska czy okupacji” (cyt. za: Beaumont, 2016). 
Więc dobrze, nie po lekcję historii wracajmy do Komuny, ale 
po jej niesłychaną wyobraźnię społeczną i po niespodziewane 
pomysły ekologiczne, miejskie, architektoniczne, artystyczne, 
które pomogłyby współtworzyć dobre warunki do wspólnego 
życia. Wspólnego. Mam jednak nieodparte wrażenie, że eks-
peryment ze „zmianą sceny” dotyczył wyłącznie zespołu 
realizatorów, nawet nie usiłował ogarnąć widowni, a gdzież 
myśleć o „scenie świata”. Był wzorcowo „insiderski”, pozo-
stawiał publiczność daleko poza zasięgiem, nie dawał szans 
na włączenie się w spektakl. 

Jak to możliwe, skoro zarówno tematami (przez rozpisa-
nie ich w piosenkach: o Kościele, o Darwinie, O courbecie, 
o kolumnie Vendôme), jak i sposobem pracy zespołu („hory-
zontalnym”, bez hierarchii) i wreszcie organizacją sceny 
(liczne aluzje wizualne: kalosze, kostiumy, kolumna, ratusz, 
plakaty) cały koncert „grał” na przypomnienie idei Komuny? 
Myślę, że przyczyna nie leżała nawet w cokolwiek niezbor-
nym występie aktorów, udawanym luzie wykonawców 
„amatorów, ale zaangażowanych” (bo przecież nie szkodzi, 
że nie śpiewali wybitnie, a większość nie potrafiła grać 
na instrumentach; kto nie umiał na gitarze, dostał bębenek 
i też było dobrze, uczestniczył najlepiej jak mógł), nie prze-
szkadzał nawet brak słyszalności (teksty piosenek szczęśliwie 

przedrukowano w programie), choć niewątpliwie wpływa-
ło to na odbiór. Trochę gorsze było, że tam grają koncert, 
a tu ja siedzę w teatralnym fotelu. Tam się świetnie bawią, 
podają sobie dźwięki, zmawiają się na refreny, podrygują ryt-
micznie, a tu ja unieruchomiona na widowni, ani wstać, ani 
nogą machnąć. Jakbyśmy byli w dwóch różnych, przypadkiem 
zestawionych przestrzeniach – scena z jednego porządku, 
widownia z innego. Więc przyjęłam, że to jednak nie jest 
koncert, że to jest spektakl wystylizowany na koncert i tak 
mam go oglądać. Oglądać, nie uczestniczyć. Ale najgorsze 
okazało się zasadnicze pomylenie komunardów z hipisami… 
Nie, nie podejrzewam, rzecz jasna, twórczyń i twórców o nie-
odróżnianie tych formacji – mówię o tym, co wydarzyło się 
na scenie. Ze wszech miar bowiem działania sceniczne przy-
pominały nie grupę komunardów, ale późniejsze o niemal 
stulecie komuny hipisowskie: wspaniałe, kolorowe, radosne, 
ale niespecjalnie dbające o resztę mugolskiego społeczeństwa, 
żyjące na własnych prawach, wytwarzające swoją muzykę, 
modę i sposób życia. Publiczność nie musi wiedzieć o tym, 
że ta seria występów powstała na skutek równościowej pracy, 
że każdy miał w niej takie samo prawo głosu, każdy włożył 
swój kawałek talentu i umiejętności (lub szczerych chęci), 
i że oto instytucja zdemokratyzowała się od środka – ale jed-
nak po coś została zaproszona i jakiś „komunardzki” efekt 
zakaźny został chyba założony. Tymczasem widzowie pozo-
stają całkowicie poza tym projektem, tradycyjnie siedząc 
w fotelach, przyglądając się dobrej zabawie zespołu i pozosta-
jąc w głębokiej niepewności co do znaczeń tego spotkania. 

W nieco wcześniej granych na bydgoskiej scenie Żonach 
stanu, dziwkach rewolucji, a może i uczonych białogłowach 
Jolanty Janiczak i Wiktora Rubina część publiczności pro-
wadzona przez aktorki formuje pochód, bierze do rąk przy-
gotowane transparenty i wychodzi na ulicę. Manifestanci, 
obserwowani przez pozostałych na ekranie, wracają potem 
do teatru („rozgrzani, zadowoleni, uśmiechnięci” – Sieradzki, 
2017) i wprowadzani są wprost na scenę, gdzie odbierają 
brawa. Jacek Sieradzki tak to skomentował: 

To jedna z najcudowniej drwiących i dających do myślenia 
scen, jakie wyprodukował ostatnimi czasy nasz świat wido-
wisk. Proszę spojrzeć: oto zrewoltowany teatr najdosłowniej 
wyprowadził ludzi na ulicę, by po chwili połapać się, że tak 
naprawdę nadal tkwi u siebie, we własnym ciasnym pudełku. 
Oto ospali i zwykle bierni spektatorzy dali się płomiennej agi-
tatorce ustawić w pochodzie i po przejściu paru metrów chod-
nikiem, bez ryzyka, dziarsko poczuli się wspólnotą czynu, 
ramię w ramię, jak, nie przymierzając, manifestanci KODu. 
Wyszło, że ucieczka z konwencji […] może prowadzić tylko 
w inną konwencję. Równie umowną. czy równie iluzorycz-
ną? […] nie ma się co oszukiwać: testując przejście ze sfery 
gestu do sfery czynu ćwiczyli czystą utopię (Sieradzki, 2017). 

Nie mogę, przy pełnej rewerencji dla Jacka Sieradzkiego, 
zgodzić się z tą diagnozą, bo wydaje mi się, że jednak chodzi-
ło o coś więcej. Oczywiście, widzowie wiedzieli, że działają 
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„w ramach sztuki”, więc wykonywali (zaledwie) pewien 
„gest”. Jednak moment zawiązania grupy i wspólnego nie-
sienia transparentów został realnie „przetestowany”, to nic, 
że w warunkach bezpiecznych i komfortowych. Ta teatralna 
manifestacja była gestem, ale może na tę kolejną, jutro, poju-
trze, w obronie łamanych praw, pójdzie – choć wcześniej nie 
chodziła – właśnie ta część publiczności, która przetrenowała 
manifestowanie z zespołem teatru. Dobrze, może to naiwne, 
ale stoję po stronie takich ćwiczeń. Tym bardziej szkoda, 
że z zespołem Komuny Paryskiej widzowie nie mogli przetre-
nować podobnych wspólnych działań, skoro jedną z najważ-
niejszych idei Komuny było uruchomienie sztuki społecznie 
użytecznej.  No i aż się prosiło, by spróbować. 

chyba że… chyba że… chyba że spektakl mówi właśnie 
o tym, że głos artystów jest dziś wyjątkowo mało (społecznie) 
donośny… A więc eksperyment wcale nie polegałby na tym, 
żeby „wdrożyć” w teatrze niektóre idee komunardzkie, lecz 
całkiem odwrotnie: żeby wykorzystać idee komunardzkie 
do autodiagnozy dzisiejszej niemocy. Zostawiłam tę możli-
wość na koniec, bo sama się trochę boję tego szatańskiego 
pomysłu reżyserki i dramaturżki; gdybym miała cień racji 
– byłby to jednak projekt autokrytyczny. Trzeba bowiem 
zwrócić uwagę na filmowe wywiady stanowiące ważną część 
spektaklu ‑koncertu: członkowie zespołu opowiadają (bardzo 
niekiedy zabawnie), co mianowicie robili przez wszystkie 
te lata od czasu upadku Komuny Paryskiej. Żaden nie był 
artystą, czy raczej – nie pozostał w polu sztuki. Jedni zara-
biali pieniądze, inni kręcili się przy muzykach, jeszcze inni 
po prostu pili. Jeden „artystyczny” wyjątek – to performerka, 
która z egzaltacją opowiada o swoich działaniach w ubojni 
świń (w roli świni), co byłoby przejmujące, gdyby nie było tak 
potwornie zużyte, że klisza aż pęka. Artyści więc nie poradzi-
li sobie z rolami artystów w ekstremalnie trudnych czasach – 
główna idea Komuny padłaby dzisiaj z racji słabości twórców, 
którzy w krytycznej sytuacji społecznej nie mają zbyt wiele 
do powiedzenia… nawet, jeśli próbują. 

I chociaż są to dwie zupełnie różne możliwości skontakto-
wania się ze spektaklem, to łączy je jedno: w obu przypadkach 
– wizja Komuny pryska. Ale, gdyby pomyśleć o tym pozy-
tywnie, cały cykl „rewolucyjny” zaproponowany przez Teatr 
Polski w Bydgoszczy otwiera drogę do ponownego przemy-
ślenia tamtych wydarzeń, do „przekalibrowania teatralnych 
perspektyw”, które mogą przynieść jeszcze niejeden spektakl. 
Temat – wspaniały – przecież się nie wyczerpał i wciąż jest 
gorący.  ¢

1 Bo stanowiła najbliższe kolejne podobne doświadczenie. Jak pisał 

Wiktor Marzec o plebejskich rebeliach: „Do takich intruzji można 

zaliczyć plebejskie doświadczenia związane z uzyskaniem politycz-

nego głosu, włączeniem do wspólnoty politycznej i komunalistycz-

nym, zbiorowym stanowieniem o sobie. Przykładami są dążenia ludu 

greckiego, wspomniana odmowa plebejuszy rzymskich, florenckie 

powstanie ciompich, zgromadzenia sankiulotów w dobie rewolucji 

francuskiej, jakobinizm angielski i komuna paryska. Dopisuję do tego 

katalogu również rewolucję lat 1905–1907, którą przeanalizuję jako 

zmianę udziałów w doświadczeniu politycznym” (Marzec, 2016, roz-

dział Plebejskie doświadczenie polityczne). 
2 choć Michał Kozłowski wskazał przynajmniej dwa ważne zja-

wiska warte nowego przemyślenia: kwestię patriotyzmu komunar-

dów (a raczej – ich radykalnego „niepatriotyzmu” w rozumieniu 

narodowych elit, czyli odmowy prowadzenia wojen i imperialnych 

podbojów) oraz kwestię kobiecą (z szeregiem postulatów równościo-

wych, uznanych jednak przez część myślicieli – nawet sprzyjają-

cych Komunie – za zbyt anarchistyczne), zaś Kacper Pobłocki uznał 

Komunę za patronkę współczesnych ruchów walczących o „prawo 

do miasta”. 
3 Odwołuję się w dalszych akapitach do przedrukowanych w progra-

mie spektaklu esejów: Vailliot, 2011; Ross, 2015, 2015a. 
4 Kolejne cytaty z dalszych stron tego tekstu. 
5 Jak wykłada Marzec: „Najbardziej niebezpieczny staje się ten, kto 

kwestionuje [ustalony] podział […]. czyni wówczas to, czego nie powi-

nien czynić, albo udaje, że jest kimś innym niż jest […]. cnotą rze-

mieślnika nie jest maestria w swoim fachu. chodzi raczej o to, by był 

on po prostu rzemieślnikiem i tylko rzemieślnikiem, żeby nie był tym, 

kim nie jest”. I dalej: „Działanie polityczne to zmiana podziału miejsc, 

wkroczenie na arenę tych, którzy nie powinni byli się na niej znaleźć, 

a mimo to domagają się głosu” (Marzec, 2016, s. 25 ‑26). 
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