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„A brighter way to 
SouThampton”

Art Stations Gallery w Poznaniu
Let’s dance 

kuratorzy: Joanna Leśnierowska, Tomasz Plata, 
Agnieszka Sosnowska, 20 czerwca – 18 października 2015  

�„Dołącz do nas, weź udział w Biegu dla Życia. 
Dystans 5 kilometrów pokona każdy, nieza-
leżnie od wieku i predyspozycji – możesz 
biec, iść, albo nawet tańczyć” – zachęcali 

na stronie internetowej organizatorzy lipcowego Race for Life 
w Cambridge. Hmm, przetańczyć pięć kilometrów? Yvonne 
Rainer wymyśliła już dawno temu, że bieg to też jest taniec. 
Więc może jednak po prostu pobiec… Ale gdyby uprzeć się, że 
nie bez powodu na co dzień odmiennie klasyfikujemy różne 
rodzaje ruchu, to podpowiedź, jak przetańczyć taką trasę, 
ma dla potencjalnych chętnych Aaron Taylor‍‑Johnson (który 
występuje na wideo nakręconym przez żonę, Sam Taylor
‍‑Johnson, do piosenki ÜBerlin zespołu R.E.M.). Młody chłopak 
wychodzi rano z domu, trochę jeszcze zaspany, ale ulica 
go budzi, bo tyle na niej „przyrządów” do tańczenia: słupy 
znaków drogowych (zawirować wokół jak na rurze), nisza 
w murze kamienicy (zrobić „rozpórkę”), skrzynia na piasek 
(zgrabnie przeskoczyć), wreszcie po prostu droga dokądś, któ-
rej się nie pokonuje zwykłym krokiem, ale podbiegami, obro-
tami, wymachami ramion i potrząsaniem bioder. To wideo 
koncentruje się na zadziornym chłopaku, który przemieszcza 
się w improwizowanym tańcu (bo zgodnie z tekstem piosenki 
– poszukuje czegoś innego niż wszyscy podążający klasycznie 
do pracy), ale także zwraca uwagę na samą ulicę, nagle z pasa 
transmisyjnego dla pieszych i samochodów zamienioną w pas 
do tańca. Inna sprawa, że akurat ta ulica wydaje się gotowa 
na taneczne ekscesy – mury i drzwi domów pokryte są kolo-
rowym graffiti, przypięte byle gdzie różowe rowery czekają 
na właścicieli, a okoliczne kafejki najwyraźniej otwarte są od 
samego świtu. To ulica luzu i niefrasobliwości, tutaj zapro-
szenie do tańca nie jest niczym dziwnym, wręcz przeciwnie, 
ta przestrzeń skłania do włączenia własnej aktywności, do 
„dołożenia” się z czymś niestandardowym do niestandardo-
wej okolicy. 

To jedna z ponad trzydziestu prac pokazanych na poznań-
skiej wystawie Let’s Dance w Starym Browarze. O ile jednak 
taneczny parkour Tylora‍‑Johnsona znakomicie pasuje do 
energetycznego tytułowego zawołania – o tyle wiele innych 
prac poważnie kwestionuje wyzwalającą moc tańca. Jak 
wideo bostońskiego artysty Jesse Aarona Greena, nakręcone 

w zamkniętej sali, w której ustawiono równe rzędy niskich 
kwadratowych podestów służących do wykonywania ćwi-
czeń gimnastycznych: każdy podest zajmuje jedna osoba. 
Wszyscy gimnastycy dysponują identycznymi książeczkami 
z opisem ćwiczeń: najpierw więc czytają instrukcje, po czym 
podskakują na jednej nodze, wymachują ramionami, robią 
skłony i przysiady. Ćwiczący nie wykonują ruchów jedno-
cześnie: każdy trzyma się swojego rytmu, choć po chwili 
widać doskonale, że te rytmy są jednak tożsame, począwszy 
od porządku ćwiczeń, a skończywszy na tempie, liczbie 
powtórzeń itp. Każdy ćwiczy osobno, nawet nie zerkając ze 
swoich podestów na sąsiada, jakby wszelki kontakt został 
zakazany. Skupieni są wyłącznie na sobie i swojej przestrze-
ni – a jednocześnie w tych pozornie wyizolowanych świa-
tach robią dokładnie to samo, działają jak zaprogramowane 
ludzkie roboty. To trochę przerażające, ale też fascynujące: 
ze zwykłych ćwiczeń typu „gimnastyka poranna” nagle 
powstaje estetycznie wysmakowana choreografia – surowe 
drewniane podesty rzeźbiarsko eksponują ciała szesnastu 
ćwiczących mężczyzn i pozwalają dostrzec różnice między 
nimi (niektórzy są wytrenowani i sprawni, jakby przyszli 
tu z baletu, inni wykonują swoje sekwencje z niejakim tru-
dem…), ważny jest tu nawet brudnobiały kolor strojów, na tle 
ścian i szarej podłogi współtworzący minimalistyczny styl tej 
monochromatycznej maszyny ruchowej. To wideo zainspiro-
wane zostało bestsellerowym ongiś podręcznikiem Ärztliche 
Zimmergymnastik Daniela Moritza Schrebera, niemieckiego 
lekarza, który w połowie XIX wieku upowszechnił ćwiczenia 
gimnastyczne mające pomóc w zachowaniu zdrowia i dobrej 
kondycji. Green przypomniał, że w podręczniku Schrebera 
nie chodziło tylko o „zdrowie publiczne”, ale też o całkiem 
inne aspekty, takie jak uzyskanie i sprawowanie kontroli nad 
ciałem i seksualnością (syn doktora, Daniel Paul Schreber, 
w słynnych Pamiętnikach nerwowo chorego powiązał własną 
chorobę psychiczną z praktykami wychowawczymi ojca, 
który na potomku sprawdzał skuteczność swojej gimnastycz-
nej tresury; w 1911 roku potwierdził tę zależność swoją znaną 
interpretacją przypadku Zygmunt Freud). Green nakłada też 
na XIX‍‑wieczne koncepty późniejszą historię: faszystowski 
kult tężyzny fizycznej i masowe pokazy sportowe, ale – jak się 
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wydaje – odwołuje się również do stanowisk w dzisiejszych 
siłowniach, kiedy niby ćwiczy się razem, a jednak doskonale 
osobno. Wideo jest więc osobliwie niepokojące nie tylko ze 
względu na uruchamiane w nim historyczne koneksje, ale i na 
pytanie o współczesne sposoby dyscyplinowania ciała, funk-
cjonujące w najlepsze mimo historycznych doświadczeń. 

A w innym miejscu takie wielkoformatowe wideo: widać 
cztery dłonie, dwie męskie, dwie kobiece. Palce zginają się, 
najpierw ten, potem tamten, wreszcie oba naraz; palce się 
krzyżują, dłonie się odwracają. Ręce wykonują dokładnie te 
same sekwencje, jak idealnie zsynchronizowani partnerzy 
w tańcu. Widać tu bardzo precyzyjną partyturę (najpierw 
sekwencja ruchów zostaje wykonana od początku do końca, 
a potem odwrotnie, na wspak), której towarzyszy specjalnie 
skomponowana muzyka: każdemu z palców przyporządko-
wana została określona nuta. Impulsem dla stworzenia cho-
reografii dłoni był dla Tony’ego Orrico krótki film nagrany 
w 1966 przez Yvonne Rainer w szpitalu: po ciężkiej operacji 
tancerka mogła poruszać tylko dłonią, nakręciła więc taniec 
własnych palców. Orrico rozwinął ten pomysł i w hołdzie dla 
artystki powstał Accelerated Image: Yvonne Rainer’s Hand 
Movie. Kto podziwiał tancerzy wykonujących szczególnie 
skomplikowane choreografie, zwłaszcza te w parach lub gru-
pach, z precyzyjnym i idealnie zgranym najmniejszym gestem 
– tak samo zastygnie przed tańcem dłoni Orrico i Myers: małe 
paluszki kłaniają się sobie w tej samej sekundzie, zgodnie 
zginają się stawy środkowych palców, w kolejnych częściach 
splatają się serdeczny ze środkowym, a reszta czeka wypro-
stowana. To bardzo trudny układ – nie ma wątpliwości, że 
taneczny. Zagarnia antyczną cheironomię (gestykulację, 
a więc poniekąd tańczenie rękami), przypomina o zakwestio-
nowanych przez post modern konwencjonalnych granicach 
tańca, wreszcie odwołuje się do nowoczesnej praktyki remik-
su. I choć niby można go rozumieć jako rodzaj sentymental-
nego hołdu/powrotu do sztuki abstrakcyjnej (w której chodzi 
po prostu o piękno ruchu), to jednocześnie jest w tej etiudzie 
bardzo świadome i zdecydowane odbicie się od abstrakcji, bo 
właśnie zaczyna chodzić o coś więcej: dłonie stają się niejako 
wcieleniem tancerza – ale nie jako pars pro toto, tylko całko-
wicie osobny byt – i zza podziwu dla precyzji i kompozycji 
wychyla się niespodziewanie studium alienacji... 

Te trzy przykłady wprawdzie nie pozwolą jeszcze wyja-
śnić zamysłu wystawy Let’s Dance, ale pomogą w zwróceniu 
uwagi na wieloznaczność jej tytułu – bo już widać, że wcale 
nie musi on oznaczać miłej zachęty do ruchu, ale może też 
stanowić przykry rozkaz, odbierany jak opresja. Jeśli tak, 
to – po drugie – co/kto każe nam tańczyć, kto wygłasza ten 
tytułowy rozkaz/zachętę i jak na to reagujemy? Po trzecie – to 
tytuł tak niewymyślny, tak zbanalizowany (w nazwach szkół 
tańca, zespołów muzycznych, celebryckich telewizyjnych 
shows), że ja sama dopiero po jakimś czasie przypomniałam 
sobie najsłynniejsze bodaj „let’s dance” w historii muzyki, 
czyli piosenkę i klip Davida Bowie. Tytuł jest więc tyleż poży-
czony od konkretnego artysty, ile funkcjonuje jako potoczna 
fraza – co znajduje odbicie na wystawie. Na przykład w ten 

sposób, że właśnie tytułowego teledysku Bowiego akurat na 
niej nie ma… podobnie jak nie ma tu też wielu innych prac 
„bazowych”, które odzywają się w innych dziełach, będących 
remiksami, nawiązaniami, cytatami czy nawet plagiatami 
– i w ten sposób łączą dawne pomysły i odkrycia ze współ-
czesną refleksją. Jednocześnie wydaje się, że australijski klip 
współtworzy atmosferę i znaczenia wystawy, i warto o nim 
pamiętać, bo to właśnie tam David Bowie śpiewał swoje „let’s 
dance”, stojąc pod ścianą podłego baru w małej australijskiej 
mieścinie, z twarzą wykrzywioną emocjami kogoś, kto wła-
śnie został zlekceważony, potraktowany jak obcy dziwoląg, 
tolerowany tylko przez chwilę – bo skoro już ufarbowany na 
blond pan artysta przyjechał, to niech zaśpiewa i znika, my 
tu lubimy nasze własne piosenki, całkiem inne. Pan artysta 
zaprosił też wówczas do tej lokalnej knajpy aborygeńską 
młodzież, której nieśmiałe podrygiwania sparodiują potem 
szyderczo stali bywalcy, bardzo niezadowoleni z zaaranżo-
wanej sytuacji. Zasadniczy temat klipu – rasizm, socjalne, 
ekonomiczne i codzienne poniżenie rdzennych mieszkańców 
Australii – ujęto w serii innych dobitnych i kontrastowych 
obrazów (aborygeńska dziewczyna myjąca na kolanach pasy na 
ulicznym przejściu dla pieszych, podczas gdy biali mężczyźni 
rozparci w samochodach nawet nie zwalniają; czerwone buty do 
tańca jako symbol nieosiągalnego dla młodych statusu) i dzisiaj 
wydają się już one, delikatnie mówiąc, artystycznie mało orygi-
nalne, jednak sceny nakręcone jakby mimochodem w knajpie 
wciąż robią wrażenie: nieszczęśliwy Bowie śpiewający zakło-
potanej aborygeńskiej parze: „let’s dance”! W ten sposób – samą 
pamięcią o klipie Bowiego zamkniętą w tytule – kuratorzy wysta-
wy sygnalizują już na wstępie, że będą chcieli zwrócić uwagę 
na liczne uwikłania dzisiejszych praktyk tanecznych: obok arty-
stycznych również te kulturowe, społeczne, historyczne. Oraz że 
prace pochodzące sprzed wielu lat zostaną ponownie poddane 
refleksji i wprowadzone w nowe konteksty. Oraz że mieszać się tu 
będą artyści różnych specjalności (nie tylko tancerze i choreogra-
fowie), którzy mają coś do powiedzenia (a raczej coś do zrobienia) 
w sprawie tańca, ruchu, gestu. 

Po trzech piętrach galerii Art’s Station, gdzie ulokowano 
cztery tematyczne części wystawy, chodziłam z radością wie-
wiórki, która kiedyś zakopała orzeszki, po czym o nich zapo-
mniała, a teraz je odnalazła – w dodatku wszystkie naraz. Bo 
te prace (prawie wszystkie – to wideo lub filmowe rejestracje) 
są w gruncie rzeczy bardzo dobrze znane, by nie powiedzieć 
hitowe. Większość zwiedzających bez trudu rozpoznaje kolej-
nych artystów: o, Katarzyna Kozyra jako cheerleaderka, o, 
Żmijewski z Kompanią Reprezentacyjną WP, tu niesamowity 
Robakowski z jarocińskim pogo sprzed trzydziestu lat, a obok 
Akademia Ruchu. O, Shirtology Jérôme Bella, a tu Forced 
Entertainment – goście tegorocznej Malty. W pierwszej sali 
witają zwiedzających absolutne klasyki – jak Trio film Yvonne 
Rainer z końca lat sześćdziesiątych. Ale dalej jest też teledysk 
Beyonceé, jest Thom Yorke, a obok nich Spike Jonze (ale nie 
całkiem we własnej osobie, tylko jako Richard Koufey w moc-
kumencie Torrance Rises). Koncept polega jednak na tym, że 
te dzieła – co to niby „znamy, znamy” – pochodzące przecież 
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z różnych rejonów sztuk wykonawczych i wizualnych, wpro-
wadzone zostały w nowy porządek, a ich zestawienia nie są 
wcale takie oczywiste. Po pierwszych, niemal odruchowych 
rozpoznaniach zgromadzonych filmów, przychodzi więc czas 
na ustalenie, dlaczego zostały w takiej kolejności wyekspo-
nowane, o czym ze sobą (ale i ze swoimi antenatami sprzed 
lat) dialogują, czemu niektóre z nich w ogóle pojawiły się na 
wystawie, zasadniczo przecież poświęconej tańcowi. W tych 
ustaleniach – co trzeba szczególnie podkreślić – bardzo poma-
ga nie tylko przejrzysty (choć skromny) katalog, ale i świetny, 
kompetentny zespół młodych pracowników, gospodarzy gale-
rii, gotowych każdego gościa oprowadzić i wyjaśnić tajniki 
kolejnych wideo. Ich niezmordowana chęć towarzyszenia 
zwiedzającym (a wszystko nieodpłatnie!) jest nie tylko ujmu-
jąca – ale też skłania do poświęcenia pracom większej porcji 
uwagi i czasu. 

Kuratorzy kolejne części/odsłony filmowych zestawień 
nazwali osobnymi tytułami: na parterze króluje „Minimalne 
piękno” – i tu znajdują się głównie prace Yvonne Rainer 
z lat sześćdziesiątych, prosta instalacja ze świetlówek Dana 
Flavina z tego samego okresu oraz korespondujące z tymi 
koncepcjami dwie prace współczesne: słynne nagie modelki 
Vanessy Beecroft i wspomniany Accelerated Image Tony’ego 
Orrico. W przejściu do sali na piętrze umieszczono zaś 
„Minimalne przesunięcia” – nagrania akcji Akademii Ruchu 
Czuwanie i Potknięcie oraz sfilmowane przez Robakowskiego 
(z narażeniem zdrowia i sprzętu) szalone pogo tańczone pod 
festiwalową sceną: to już lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte, 
kiedy obserwacje codziennego ruchu i włączanie go w dzieło 
nie są już artystom – jak w pracach części pierwszej – potrzeb-
ne do zaakcentowania demokratyzacji sztuki, jej uwolnienia 
od modernistycznej zasady autonomii dzieła i skłonienia 
widza do wejścia w proces interakcji, ale przede wszystkim 
do zdemaskowania ideologicznych i politycznych uwarunko-
wań poruszeń ciała (w określony sposób). Umieszczony tuż 
obok współczesny teledysk Wojciecha Bąkowskiego do Tańcz! 
duetu Niwea (Bąkowski i Dawid Szczęsny) w istocie, prawem 
kontrastu, doskonale do nich pasuje: przedstawia młodego 
mężczyznę (Bąkowskiego) siedzącego nieruchomo na krześle 
w rogu jakiejś sali (na ścianie widać nawet charakterystyczną 
olejną lamperię). Po chwili można zaobserwować, że jego bez-
ruch jest tak naprawdę walką o zachowanie pozycji, ponieważ 
krzesło wcale nie jest stabilne i siedzący co chwila traci rów-
nowagę. Nie można się domyślić, że scena została nakręcona 
w przyczepie ciągniętej przez samochód (to ujawnia dopiero 
informacja w katalogu), ale widać, że zacięte próby utrzyma-
nia bezruchu, przeciwstawienia się jakimś siłom ewidentnie 
„działającym na ciało”, są wyrazem buntu przeciw nakazowi 
tytułu i skandowanego tekstu piosenki („tańcz! no bo tak to 
nic nie ma”). 

Można też potraktować tę pracę jak łącznik pomiędzy 
sekcją „minimalistów” a kolejną, nazwaną „Ekstaza i udrę-
ka” i poświęconą relacjom między pozornie całkowicie 
spontanicznym tańcem (takim ze wspólnej imprezy czy 
koncertu), a jakością owej spontaniczności (która okazuje się 

kłamstwem). Jak powiadają kuratorzy: spontaniczny taniec 
zwykle „w jakimś stopniu jest przekroczeniem społecznej 
normy – ale jeśli przyjrzeć się uważnie, w gruncie rzeczy jest 
raczej owej normy potwierdzeniem. To, co uznajemy za nasz 
ruch potoczny, nierzadko jest powidokiem obrazów dystry-
buowanych przez popkulturę”. Innymi słowy – wbiegamy na 
parkiet, wyzwalamy taneczną energię, po czym okazuje się, 
że ruszamy się dokładnie tak, jak Madonna w teledysku… 
najpierw więc ogarnia nas ekstaza taneczna, a potem dopada 
udręka świadomości powtórzenia i zamknięcia w powtarzal-
nych wzorcach. Najlepiej bodaj tę ideę oddają dwie prace: 
fragment spektaklu Jérôme Bela Show must go on, kiedy 
kilkanaście osób tańczy do różnych przebojowych melodii 
przekazywanych im przez słuchawki; każdy słyszy co innego 
(jeden Tinę Turner, inny Queen), ale wszyscy poruszają się 
tak samo; ugięte nogi, kręcenie biodrami, delikatne wymachy 
rąk… jednym słowem smutny standard. Druga praca to słynny 
teledysk Beyonceé do Countdown, w którym taniec piosen-
karki i towarzyszących jej na scenie osób został skopiowany 
z choreografii Anny Teresy de Keersmaeker – nawet jeśli 
znamy historię (niedoszłego) procesu o plagiat, to ważniejsza 
jest tu, na wystawie, refleksja dotycząca kierunków wędrówek 
tanecznych motywów i tego, kto i do czego je wykorzystuje. 
Oraz jak niejednokrotnie to sam tańczący jest wykorzystywa-
ny – przez wdrukowany ruchowo schemat. Ostatnia część jest 
bardziej dobitna, stawia bowiem na pierwszym planie udrękę 
– „Udręka i ekstaza” odnosi się najsilniej do tego, co wiąże 
taniec z innymi rodzajami ruchu, głównie sportowego: nie 
tylko z ogromnym wysiłkiem, który trzeba włożyć w trening, 
ale przede wszystkim z dyscyplinowaniem i represją. Są tu 
więc prace mówiące o poddawaniu i sprawowaniu kontroli 
poprzez (zwykle prowadzone w grupie) ćwiczenia gimna-
styczne, są prace, które ten rygor wiążą wprost z działaniami 
militarnymi. Ale przecież kuratorzy nie narzucają żadnej 
mocnej interpretacji, ponieważ eksponują też działania wspól-
notowe i jednoczące (jak film o współpracy chłopaków upra-
wiających freerun z oddziałem radomskiej policji – podczas 
warsztatów przestali widzieć w sobie nawzajem śmiertelnych 
wrogów), albo „pospolite ruszenia” sportowe zawiązywane 
nawet w nie bardzo sprzyjających warunkach (jak wspólne 
kręcenie kołami hula hoop na dachach nowojorskich wie-
żowców – skądinąd będące powtórzeniem projektu Roof Piece 
Trishy Brown z lat siedemdziesiątych). 

Let’s Dance pokazuje więc, jak bardzo taniec współczesny 
się zdemokratyzował, jak otworzył na inne dziedziny sztuki 
i rozmaite rodzaje ludzkiej aktywności, ale jednocześnie – jak 
czujnie choreografowie i artyści wizualni odkrywają wzorce 
ruchowe realizowane w określonych okolicznościach, i jak 
potrafią zdemaskować te automatyzmy. „Taniec nas wyzwala, 
ale i subordynuje” – tak najprościej kuratorzy tłumaczą głów-
ną myśl wystawy. Jednak w praktyce dociera się do tej pro-
stej myśli wcale nie tak prosto, z dwóch powodów: najpierw 
dlatego, że w gruncie rzeczy wystawa jest (także ruchowym) 
zadaniem dla zwiedzającego i trzeba ją sobie nie tylko samo-
dzielnie złożyć w całość, ale i samodzielnie „przetańczyć” 
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– zwracając uwagę na to, jak poruszamy się w tej zapla-
nowanej przestrzeni. Chcąc nie chcąc zaczyna się obser-
wować własną marszrutę, własne gesty, rodzaj spotkania 
z innymi zwiedzającymi (tu ustępuję miejsca, tu czekam 
na słuchawki, tu przechodzę szybciej, tu wolniej, w tej 
sali chodzę po skosach) i osobliwą choreografię wykre-
ślaną ciałami obecnych na wystawie osób. Gdyby jednak 
ktoś się mimo wszystko nie zdobył na taką refleksję, to 
i tak natknie się na konkretne zadanie (dwie instalacje 
„wprawiające widza w ruch”) i w ten sposób temat się 
w niespodziewany sposób uwewnętrzni: każdy zwie-
dzający w pewnym momencie już będzie wiedział, że 
on też tańczy (choćby się snuł i co chwila przysiadał na 
ławkach), choć niekoniecznie we własnym, niezależnym 
rytmie… Po drugie dlatego, że jednak pewnego wysił-
ku wymaga połączenie przypomnianych na wystawie 
odkryć artystów post modern – pokazanych tu jako 
założycieli nowego tańca – z najnowszymi projektami, 
ponieważ te pierwsze wcale nie tworzą bezpośredniego 
kontekstu dla dzisiejszych działań. Trzeba więc prze-
prowadzić szybką „analizę konsekwencji”, by dostrzec 
w przestrzeni wystawy, jak tamte eksperymenty wpłynę-
ły na współczesne pojmowanie ruchu w sztukach, w któ-
rych tworzywem jest ludzkie ciało. 

Na plakacie wystawę zapowiada Thom Yorke w duecie 
z Fukiko Takase – gwiazdor rocka i profesjonalna tan-
cerka (w ujęciu fotografa tworzą razem jeden ludzki 
twór o dwóch nogach i dwóch identycznych korpusach), 
poważna sprawa. Ale w wejściu wita gości cudny filmik, 
nagrany pewnie komórką, swego czasu przebój interne-
tu: na przystanku autobusowym w Londynie stoi sobie 
odziana w gruby polar kobieta ze słuchawkami w uszach 
– nie wiemy, czego naprawdę słucha, ale podkładem 
do filmu jest Dancing Queen zespołu ABBA, który ide-
alnie zgrywa się z drobnymi, tanecznymi podrygami 
bohaterki filmu. Na przystanku nie ma nikogo innego, 
a ona – wsłuchana w swoją muzykę – delikatnie porusza 
rękami, dyskretnie kołysze biodrami, czasem coś mocniej 
zaakcentuje gestem, jest wspaniale wyrazista. To złapana 
w obiektyw poetycka chwila, rozbrajająca i przynosząca 
czystą radość: ta kobieta przez moment niczym się nie 
przejmuje, tańczy sobie subtelnie na ulicy. Racja, że – jak 
uważają kuratorzy wystawy – można na ten obrazek spoj-
rzeć jak na taniec konceptualny. Ale można też zobaczyć 
w nim tę niezależną taneczną energię, która jednak – 
choć konfrontowana na wystawie z opresją – bije z ekspo-
zycji Let’s Dance z wielką siłą. Na przystanek podjeżdża 
w końcu autobus, a kiedy znika z kadru, ulica jest pusta. 
Kobieta pewnie wsiadła. Ale może nie przestała tańczyć, 
może teraz tańczy na siedząco? Wielka reklama na tyle 
pojazdu obwieszczała bowiem, że ta linia oferuje „a bri-
ghter way to Southampton” – więc może jest to po prostu 
pierwsza na świecie specjalna taneczna linia autobuso-
wa? Też chętnie wsiądę.� ¢

Tomasz Fryzeł

Kościół 
boski 
czy ludzki?

III Międzynarodowy Festiwal Tańca Współczesnego KRoki
w Krakowie, 17‍‑24 maja 2015

�Tegoroczną edycję Międzynarodowego Festiwalu 
Tańca Współczesnego KRoki otworzył Mistral – 
wyprodukowane w Niemczech przedstawienie, 
którego twórcami są Susanne Linke i Koffi Kôkô. 

Ona – wybitna europejska choreografka i tancerka, jedna 
z fundatorek teatru tańca, uczennica legendarnej Mary 
Wigman; on – mieszkający w Paryżu czarnoskóry choreograf, 
teoretyk i tancerz, a równocześnie kapłan voodoo silnie 
powiązany z rodzinnym Beninem. W przedstawieniu spo-
tykają się więc tancerze reprezentujący różne artystyczne 
wrażliwości i bagaże doświadczeń. W otwierającej spektakl 
sekwencji wchodzą na pustą scenę ubrani w kremowe garni-
tury. On trzyma czerwoną parasolkę, ona częstuje go papie-
rosem. Słychać szum – to tytułowy mistral, porywisty, suchy 
wiatr wiejący na południu Francji. Obraz jest pełen nostal-
gii – przypomina utrzymane w sepii fotografie pochodzące 
z początku XX wieku: zamożna para spędza wakacje w jed-
nym ze śródziemnomorskich kurortów. Linke i Kôkô kreują 
scenę z subtelną ironią: proustowska z ducha sytuacja jest 
jawna w swojej teatralności. Zgoda i harmonia wydające się 
organizować sytuację są narzucone przez konwencję, wyreży-
serowane, zewnętrzne wobec tancerzy i ich ciał, co pozbawia 
performerów indywidualności. W takiej sytuacji prawdziwy 
dialog ani wymiana doświadczeń nie są możliwe, zaś poten-
cjał twórczy jest znikomy. Tancerze nie godzą się jednak na tę 
konformistyczną harmonię – porzucają konwencję i dowodzą, 
że zgodę trzeba wynegocjować, że równowaga nie polega na 
dostosowywaniu się, zaś sztuka jest przestrzenią spotkania, 
rodzajem agonu służącego wzajemnej obserwacji i wymia-
nie doświadczeń. Teatralnym znakiem przejścia z porządku 
narzuconego do tego, który sami kreują, jest mistral: nieprze-
widywalny południowy wiatr narasta, wytrącając tancerzy 
z manierycznego, skoordynowanego kroku i wyrzucając ich 
poza obręb sceny.


